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PARTE TERCEIRA 



CAPITULO I 



Concluiu formatura em cânones António José da Silva 
por 1726. Seu pae, o eminente jurisconsulto JoSo Men- 
des da Silva, contava setenta annos feitos, e vergava 
ao peso da idade e da muita e principal clientela que 
grangeara com o seu talento jurídico e sua estremada 
honradez. Chamou, por isso, o filho a coadjuvaMo, para> 
mais tarde, o ficar substituindo. 

Forcando o engulho e repugnância que os autos lhe 
faziam, o recente bacharel abancou no escriptorío de seu 
pae, coagindo o espirito inquieto a prestar attençSo ás 
enfadosas exposicíJes consultivas, e ás áridas respostas 
do velho, que era um poço nas Institutas de Justiniano 
e Decretaes. 

As três horas, que António José sacrificava de cada 
dia á pratica forense, eram remuneradas com a plena 
liberdade das outras. O uso, que elle fazia do seu tem- 
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6 O judeu 

po, com quanto desagradasse ao pae, nSo lhe era con- 
trariado. Escrevia comedias, vestia de melhor linguagem 
umas que tinha urdido no mais verde dos annos, e ar- 
chitectava outras para refazer mais tarde. Propensão 
aprazivel para estudos tinha uma só: era o theatro, nSo 
já modelado pela escola franceza, que então dava ao 
mundo policiado as regras dramáticas ; mas acostado al- 
gum tanto á feição cómica de Gil Vicente, com as in- 
verosímeis peripécias de Lope de Vega e dos filiados á 
grande e ainda vividora escola castelhana. Ponderar e 
descriminar a Índole litteraria d'Antonio José, cognomi- 
nado «o judeu,» seria impertinência n*esta narrativa, 
onde raro leitor antepíJe o lucro da instrucçSo ao deleite 
da curiosidade. 

A seu tempo, farei conhecidos, de relance, alguns 
passos da breve carreira litteraria do filho de Lourença 
Coutinho. Então julgará o leitor do merecimento d*elle, 
sem que o ensinem a destrinçar systemas, escolas, me- 
thodos, e centenares de subtilezas impróprias d'este es- 
cripto, e aliás importantes a quem estuda e de mui lus- 
troso trato para quem professa competentemente. 

E' já sabido que o mais familiar amigo d'Antonio 
José da Silva era, desde os alvores da mocidade, Fran- 
cisco Xavier de Oliveira, o filho da dilecta amiga de 
Lourença Coutinho. 

Silva tinha vinte e um annos quando se formou, e 
Oliveira corria então nos dezenove. 

O bacharel ficou maravilhado quando, de volta de 
Coimbra, encontrou o seu amigo, nao mais desmorali- 
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sado que os mancebos da sua geração, mas muitissimo 
mais desempoado que todos, em matérias de crença re- 
ligiosa. Era muito n'este espanto o caso de ter sido 
Francisco Xavier educado pelo devotíssimo fr. Francisco 
do Menino Jesus, tio d'elle, e muito a miúdo confessado 
com o oratoriano Ignacio Ferreira, e com o cónego de 
Santo Agostinho, padre Lourenço Justiniano, como Lou- 
rença Coutinho referia n'umâ das cartas a Sara, escrip- 
tas treze annos antes. 

Desde os dezeseis annos, o filho do contador-mór José 
de Oliveira revelou imperiosa vocação para a vida dis- 
soluta; sem embargo, a piedade, os accessos de fervor 
christao, intromettiam-se nas extravagâncias do rapaz. 
Ainda então Francisco Xavier se confessava todos os 
mezes, aproveitava quantos jubileus a magnânima Santa 
Sé proporcio.nava á salvação das almas, e nSo consentia 
a António José a minima galhofa das cousas venera- 
bundas da igreja catholica-apostolica-romana. 

N'esse tempo ainda, época do seu primeiro namoro, 
deu elle um irrefragavel testemunho de crendeira pie- 
dade. Contava elle, cincoenta annos depois, que tinha, 
n'aquelle tempo juvenil, um oratório com umas vinte 
imagens de santos de sua particular estima. Entre to- 
dos, os mais rogados e importunados eram Santo Antó- 
nio e S. Gonçalo d'Amarante. Uma vez, lhes pediu que 
tocassem o coração d' uma belleza rebelde. «Os dois san- 
tos, diz elle, provavelmente occupados em negócios de 
mais importância, não fizeram caso dos meus requeri- 
mentos. Despeitado com o menosprezo, atei-os um ao 
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outro, e pu'-los fora do sanctuario, desterrando-os para 
debaixo da minha cama. Como, porém, os não sensibi- 
lisasse com o máo tratamento, visto que a minha dei- 
dade continuava em seus rigores, condemnei-os a des- 
cerem ao poço; e logo os fui baixando, com ameaças 
d'afogal'-los, se me nSo fizessem o favor. Aconteceu en- 
tão que a moca me respondeu a muitas cartas, que lhe 
eu tinha escripto, e assim salvou as duas imagens do 
naufrágio; e eu acreditei que devia aos dois santos a 
minha fortuna.» * 

Outro signal de sua razoável piedade. Francisco Xavier 
embarcou n'um bote para ir á Povoa, cinco léguas dis- 
tante de Lisboa, á margem do Tejo. Sorpredeu-o uma 
borrasca, defronte de Sacavém. O barco estava já em 
apuros de mostrar a quilha. Francisco ajoelha e invoca 
a milagrosa Senhora da Penha. Quebra o vento, e con- 
segue o barco abicar a terra. Assim que chegou a Lis- 
boa, o moco foi á Penha de Franca com toda a paren- 
tella agradecer á Senhora o milagre. Fez dizer muitas 
missas em acção de graças. Deu dinheiro aos frades da 
casa, e pendurou um painel que representava o successo. 
«Este painel,— diz elle, e nós traladamos as palavras do 



1 O extracto é da obra de Francisco Xavier de Oliveira já 
muitas vezes citada : Amusement périodique. O mais que se 
fôr dizendo respeito á vida particular de Oliveira e seus con- 
temporâneos, ainda que se não demarque o logar em que a 
noticia foi colhida, tenha o leitor a certeza que é quasi sem- 
pre exacta copia do que refere aquella obra. 

Digitized byLjOOÇlC 



o judeit ç 

devoto para que algum curioso possa ainda vêr na ca- 
pella da Senhora da Penha o ex-voto do cavalleiro d'01i- 
veira — este painel foi pendurado no muro da igreja, e 
creio que ainda lá estará.» * 

Estes e outros casos abonavam o espanto d'Antonio 
José da Silva, quando, na volta de Coimbra, lhe per- 
guntava : 

—Que é feito da tua fé, meu Francisco ? 

— Pergunta-me antes o que fez a minha razSto, alu- 
miada pelo estudo— respondia Francisco Xavier. 

—Pois que te disse a tua razão a respeito d'aquelle 
painel que eu te vi levar á igreja da Penha ? Lembras-te 
que me chamaste impio porque eu me ri do caso ? . . . 

Como foi que a tua razão te fallou ? 

— Disse-me que os christaos imitavam os idolatras 
Doestes votos de painéis e qíiejandas offerendas. É a 
mesma historia do templo d^Apollo na ilha de Nanfio, 
eregido por Jason, depois que os argonautas se salvaram 
d'uma tempestade, ao recolherem-se de Colchos. E' a 
mesma usança dos ex-votos no templo de Hierapolis, o 
mais milagroso dos deuses syriacos. É a mesma nece- 
dade dos enfermos curados que penduravam painéis no 
templo d'Esculapio. Já Horácio falou d'esta costumeira, 
como sabes da ode 5.*: 



* Escrevia em ijSi. 
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. . . 3fe tabula sarcer 
Votiva partes indicai húmida 
Suspendisse potenti 
Vestimenta maris Deo. * 

Tibulo também costumava, como eu, recorrer á deusa 
em cujo templo se penduravam painéis. * 

— Sat)estu, continuou o moço Oliveira— o que respon- 
deu o philosopho Diágoras a um sujeito ? 

—Nada, nSo sei. 

—O sujeito apontando-lhe para muitos painéis de 
naufrágios, á imitação do meu, disse-lhe: «Presumes 
que os deuses nao fazem caso dos negócios da huma- 
nidade. Ora nSo vês tu este grande numero de painéis, 
provando que tanta gente se salvou de naufragar, em 
virtude dos votos feitos aos deuses ?— Sim, respondeu 
Diágoras, vejo isso ; mas também vejo que os afogados 
nao se fizeram pintar. 

—Mas. . . —redarguiu o bacharel Silva— a que se de- 
ve a tranformaçao moral em que te encontro ? Quando 
começaram as tuas duvidas sobre a fé cega de teu tio 
fr. Francisco do Menino Jesus ? 

—Eu te conto. Um dia fui de peregrinação a Nossa 



* A sagrada parede de que pende o meu votadapainel, tes' 
temunha que eu alli pendurei as minhas vestes húmidas^ em 
honra do possante Deus do mar, 

* Nunc Deay nunc succurre mihiy nam posse mederi 
Picta docet Templis multa tabeliã tuis. 

Eleg. lu. liv. I. 
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Senhora do Cabo com o padre António Gomes, e com 
o doutor José António Cardoso. O padre gostava igual- 
mente do bom e do máo vinho ; porém, um vinho que 
lá lhe deram para dizer a missa, era tao máo, que o pa- 
dre quando estava a desparamentar-se na sacristia, sol- 
tou estas coléricas palavras : «O vinho do calis tinha 
um sabor de todos os diabos ! Meus amigos, recommen- 
do-vos que nSo bebaes vinho ao jantar, a não vos da- 
rem algum que não seja d'aquelle que eu consagrei.» 
Aqui tens tu como e quando principiaram as minhas 
duvidas sobre o dogma da transubstanciação. Parece in- 
crível que tão pouco ar levantasse tamanha tempestade 
no meu espirito ! Entrei a pensar como aquelle vinho, 
que era vinagre, se transformara em sangue de Chris- 
to ! Confessei-me d* isto por que me atormentavam 
os escrúpulos. Os confessores, todos á uma, me disse- 
ram que o demónio entrara em tentação comigo. Quan- 
do commungava, assaltava-me a suspeita de que eu 
engulia um bocado d'obreia ! Depois, quando fechava 
as cartas, punha-me a olhar para as obreias, e a dizer : 
«Quanto vos lamento, minhas pobres obreias I Um pa- 
dre transformar-vos-hia em Deus, e vos tornaria objectos 
d'adoração universal ; ao passo que eu vos molho de sa- 
liva, e vos obrigo a fechar cartas ! Sois todas da mesma 
espécie e da mesma farinha; porém, o vosso destino 
varia até ao infinito ! . . etc . . . » D'estes desalentos, 
d'este horrivel descrer, ainda eu pude algum tempo ar- 
rancar a minha alma, e submette'-la ás consolaçííes rea- 
nimadoras dos padres que me ouviam e combatiam as 
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duvidas. Lia Mallebranche, que terminantemente me di- 
zia : E* preciso crer no dogma da transubstanciação ^ sem 
tentar entende''lo. E eu lia muito Mallebranche para ca- 
da vez entender menos o dogma e o author. Emfim, 
meu caro António José, para te não enfadar mais, basta 
dizer-te que, perdida a fé n'um dogma, perdia-a em to- 
dos. Depois, vieram aquelles terríveis combates com a 
hypocrisia, em que sahi mortalmente ferido no coração. 
A morte de Catharina . . . bem te lembras ... ha an- 
nos . . . 

O leitor precisa saber que morte foi esta de Catha- 
rina. Será propriamente Francisco Xavier de Oliveira 
quem lh'a refira ; «O conde de Povolide e mais dois fa- 
miliares do santo officio quasi me arrancaram dos bra- 
ços uma amante que eu amava em extremo. Era uma 
rapariga de vinte annos, mais sympathica do que bella, 
e tão espirituosa quanto bem feita. Era uma christa pa- 
pista, exagerada em suas devoçCfes como eu o tinha sido. 
la á missa, ao confessionário e á communhSo ; orava á 
Virgem e aos santos ; e as almas do purgatório eram as 
suas advogadas predilectas. Comia de tudo, gostava de 
presunto, e muito de chouriças de porco. N'uma pala- 
vra, a moça guardava o domingo, nunca abrira a Biblia; 
e bem longe de saber o que era sabbaih e judeus, igno- 
rava que tivese existido n'este mundo um Moisés. Co- 
mo havia de saber Catharina que Moisés legislara ? Ora, 
tudo isto junto, ao amor que eu lhe tinha, fez que eu 
despropositasse em brados contra semelhante prisão. Im- 
poseram-me silencio, e os meus amigos trataram de me 
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vexar por me verem apaixonado por uma judia encar- 
cerada no santo officio. Dezoito mezes depois fez-se auto 
de fé em que a rapariga devia apparecer, e ouvir ler sua 
sentença publicamente. Claro é que nao faltei ao con- 
curso. Qual foi, porém, o meu espanto, quando ouvi a 
presa confessar que tinha guardado inviolavelmente o 
sabòath, que nSo havia comido carne de porco, e que se 
abstinha de certas comidas, que eu lhe vira comer um 
milhão de vezes com furioso appetite ! A minha surpreza 
redobrou ao ouvir ler a sentença, que a mandava quei- 
mar, porque tinha sido diminuta na confissão, quer di- 
zer, que nao tinha podido achar ou adivinhar os nomes 
das falsas testemunhas que depozeram contra ella I . . . 
A's dez horas da noite, como a condemnada fosse en- 
tregue ao braço secular, conduziram-n'a á Relação, cu- 
jos ministros até hoje usaram sempre a covardia de con- 
firmar cegamente as sentenças todas da inquisição, sem 
que peçam ou revejam os processos dos condemnados. 
Como aqui me era permittido fallar á desgraçada, per- 
guntei-lhe como poderá ella mentir tanto para provavel- 
mente salvar a vida, e se deixava morrer por nao que- 
rer denunciar os cúmplices, ou antes os accusadores. 
Respondeu-me : «Sendo os meus accusadores falsas tes- 
temunhas, que eu nunca vi talvez, era-me impossível 
nomea'-los. Deus me é testemunha de que morro inno- 
cente ; tu melhor do que ninguém sabes que eu sou 
christa, e todo o mundo o ficarl sabendo pelo formal 
desmentido que dou agora a tudo que confessei na in- 
quisição, a respeito do meu judaísmo, protestando diante 

Digitized byLjOOÇlC 



14. O judeu 

d'este juiz que jamais professei fé que nao fosse a de 
Jesus-Christo; na sua santa religião quero morrer. 

«Pouco depois entraram os ministros a interroga' -la. 
Publicamente sustentou que morria na lei de Jesus- 
Christo, nem soubera nunca da existência d'outra. Esta 
confissão não a salvava de morrer, e assas o sabia ella. 
Não obstante, insistiu n'este sentimento até ao derra- 
deiro momento da sua vida, que lhe foi tirada da meia- 
noite para a uma hora, sendo estrangulada por mao do 
carrasco, e logo lhe levaram o cadáver para ser queima- 
do no local em Lisboa destinado a semelhantes execu- 
ções.» 

Continua o cavalheiro de Oliveira, com a serenidade 
dolorosa em que a desgraça de longos annos lhe tinha 
congelado o coração : 

«Bem que eu n'aqueUe tempo respeitasse o tribunal 
da inquisição, nem por isso deixei de me expor a toda 
a ferocidade dos seus ministros, bradando altamente con- 
tra a barbaridade do seu proceder. Sejam-me testemu- 
nhas dois inquisidores ainda vivos, os srs. Silva e Go- 
mes a quem eu fiz severas censuras, e os quaes, como 
bons amigos, me aconselharam silencio, figurando-me o 
perigo a que a minha imprudência me expunha. Segui 
o conselho acompanhado das ameaças d*aquelles senho- 
res. Calei meus queixumes; todavia, os meus amigos 
sabem que, desde aquelle dia, formei péssima opinião 
do processar d'este maldito santo officio.» 
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—Outra cousa 1— perguntou António José.— Tu eras 
sebastianista, ha um anno. Esperas ainda o rei ? 

— Nao me f alies n'isso que é a minha grande vergo- 
nha ! Imaginas tu que amizades perdi de parentes, e gra- 
ves amigos que endeusavam o meu talento, e lhe quei- 
mavam incensos no altar do Bandarra ? Minha mae ain- 
da hoje chora, quando se lembra que eu já nSo sou se- 
bastianista ! E eu choro, quando me lembro que me dei- 
xei seduzir por aquelle soez franciscano Vicente Duarte, 
cujas historias tua mae ouvio com uma fingida dôr de 
dentes para que lhe nao vissem o impio riso. 

— Então agora em que crês?— perguntou o hebreu. 
—-Na vinda do Messias, decerto nao— respondeu com 

chocaneiro riso Francisco Xavier.— E tu esperas? 

— Espero que nao venha confundir-se com os patifes 
d'este globo; mas que elle nao veio é certo. 

— D'accordo comtigo. Nao veio com o nome que lhe 
deram. Já tinha vindo e chamava-se Sócrates ; tornou 
a vir e chamou-se Luthero. 
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— Estás protestante? 

—Sim ? protesto contra os embusteiros e hypocritas; 
protesto, em nome de Deus, como todos os que lhe in- 
famara o nome. 

—Isso é justo. D'amores como te corre a vida ? quem 
amas ? Dura ainda o reinado de Joanna Victorina ? A 
cigana de certo deslumbrou a memoria da pobre estran- 
gulada da inquisição, e d'aquella Antónia Clara. . .* 



* Os amores d' Antónia Clara devem ser contados por elle : 
aD. António Manuel, irmão do conde de Villa-Flôr possuiu, 

três annos completos, a encantadora Antónia. Um transporte 
de ciúme indispô'-los a ponto de ser despedida a formosa 
manceba por D. António. Caíu-me em sorte ; e, posto que 
D. António se arrependesse de a ter assim tratado, o mal já 
não tinha remédio. Antoninha não quiz mais ouvir falar d*elle, 
e elle não ousava nem podia reclamar um bem, cujo legitimo 
possuidor eu era, porque eu lh*a não tirei por força ou velha- 
caria. 

«Antónia, como fosse um dia confessar-se ao cura da sua 
freguezia, o confessor propoz-lhe que me abandonasse, e con- 
sentisse em fazer as pazes com D. António. A moça extrema- 
mente magoada com tal conselho no confessionário, negou- 
se a acceita*-lo, e de volta revelou-me tudo. Custou-me a 
cre*-la, porque o confessor era pessoa muito do meu conhe- 
cimento*. Além de que suspeitei que Antónia me estava 
escarnecendo os favores, querendo mostrar-me que por amor 
de mim desprezava um piegas suspiroso da estofa e méritos 
de D. António. Sem embargo, como eu sabia que este homem 

* Era o cura da parochia de Nossa Senhora dos Anjos de 
Lisboa^ situada na estrada de Arroyos, 
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—A Joanna é fatal !-— disse Oliveira.— Fatal como 
todas as ;da sua tribu. Traz-me o corarão debaixo dos 



era particular amigo do cura dos Anjos, quiz convencer-me 
da verdade da solicitação que a moça com juramento me cer- 
tificava. N^este propósito, mandei-a, passados dias, procurar o 
padre e dizer-lhe, que estando de mal commigo, e reflectindo 
no que lhe convinha, resolveu acceitar os eu conselho, e voltar 
para D. António ; e por isso pedia ao cura que fosse a casa 
d'ella ao outro dia entre as dez e onze horas da manhã, as- 
severando-lhe que eu, a tal hora estava no tribunal*. O po- 
bre cura cahiu na esparella, chegou á hora combinada, e de- 
clarou a Antoninha qual era a força de paixão que D. Antó- 
nio por ella conservava, accrescentando que ninguém melhor 
do que elle merecia, e d'alli se ialogo alevar-lhe a boa e ines- 
perada nova. 

N'istó, sahi eu d'um esconderijo, e disse-lhe que para ir mais 
depressa, saltasse pela janella, o infame recoveiro ! Um raio 
se cahisse sobre o padre, decerto o mataria; mas, ataranta'-lo 
tanto como elle ficou decerto não. Ajoelhou-se»me aos pés, 
pedindo-me em nome.de Jesus Christo e de sua Santissima 
Mãe que lhe perdoasse o ultraje e desgosto que me elle que- 
ria dar. Eu estava iradíssimo, e resolvi castiga'-lo deveras, 
porque estava em minha mão perde*-lo. Não obstante, dei- 
xei- o ; e d'isso me não arrependo. Quatro annos depois fez- 
me uma grosseria na sua igreja, oífendeu-me, e deu azo a que 
eu contasse o caso a dois amigos d* elle : logo que o soube, 
tratou de reconciliar-se comigo. Desprezei-o então, e ainda o 
desprezo se está vivo, muito mais por sua ingratidão que por 
os seus outros desregramentos. 

Amusement périediqu — 2» vol. pag. 388 e seguintes.. 

* Eu servia então o rei no tribunal de contas^ do qual meu 
pae era contador ou conselheiro, 
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pés. E' a mais vergonhosa e mais doce escravidão da 
minha vida. Minha mae chora muito por mim ; porém 
as lagrimas que eu tenho chorado pela cigana... são 
incomparavelmente mais. Enche-me o peito de brazas a 
maldita com os ciúmes que me faz ! 

—Olha lá. . .—atalhou António José.— Como foi 
aquella passagem d'expulsares o diabo do corpo da mae 
d*ella?. . . Falaram-me nMsso em Coimbra. . . Crês, ao 
menos, que o diabo entra nos corpos ? 

— Entra, e sahe facilmente pelo processo que eu em- 
preguei na mae de Joanna. Ahi vae a receita. Corria 
como cousa averiguada que a velha estava incubada do 
demónio. Os tregeitos e destemperes, que ella fazia em 
casa, eram pavorosos. Nao me deixava parar meia hora 
socegado com a filha. De repente, começava a espumar, 
a rolar os olhos, a ranger com os dentes, e a caratear 
visagens de tamanho horror, que se me arripiavam os 
cabellos. Os criados andavam de dia e de noite a cha- 
mar confessores e exorcistas. Entrei a suspeitar que a 
energúmena era uma perversíssima im|:)ostora. Entendi- 
me com a filha, communiquei-lhe as mesmas descon- 
fianças, e ella concordou. «Havemos de cura'-la» disse 
eu a Joanna. Véspera de Natal, entra o tal demónio 
com ella por volta das onze horas da noite. Escabujava 
nos braços da filha, dava pontapés de derrear um elè- 
phante, colleava-se como serpente e pinchava como uma 
cegonha no sobrado. Depois cahia em lethargia appa- 
rentemente mortal. Eu ja me tinha preparado para a 
cura. Levava comigo dois tijolos que mandei aquecer 
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até os abrazear, e depois ordenei a Joanna que os ache- 
gasse ás solas dos pés da mae, os quaes estavam nus e 
fora do leito, onde eu a mandara pôr. Parece que o de- 
mónio d'ella estava alerta : porque assim que eu falei em 
tijolos quentes, recobrou os sentidos de golpe, sentou-se 
na cama, chamou-me bárbaro, algoz e disse contra a fi- 
lha insolências diabólicas. O certo é, amigo António, que 
a velha nunca mais foi vexada de diabo nenhum, e passa 
regularmente. Aqui tens como foi. 

— E com a Joanna, como te vaes dando ? 

—Já te disse: sempre traspassado das agulhas do 
ciúme. Agora, está ahi em Lisboa um castelhano que me 
dá que fazer. Ja lhe segui de noite o vulto para o atra- 
vessar com a espada ; mas as mortificações que eu tenho 
causado a meus pães, sao já tantas, que me nao posso 
resolver a matar o homem. Joanna já teve o desaforo de 
me dizer que o nao acha feio nem desprezível. Eu quiz 
cevar n'ella a minha raiva ; mas deves saber que a ci- 
gana é mulher de faca, e nao se ensaiaria em mim se 
me esfaqueasse, porque o exemplo já ella o deu com um 
dos meus predecessores na posse d'aquelle formoso seio, 
cofre d'um péssimo coração. . . 

— E amas assim uma mulher?!— atalhou António 
José da Silva. 

—Amo, amo miseravelmente ! Pergunta ao duque de 
Cadaval porque ama elle a Paulina que o atraiçoa todos 
os dias; pergunta ao conde d* Arouca porque ama aquella 
impudentissima Rocha, que o cobre dMrrisoria ignominia ; 
pergunta ao rei porque amou com tao cega paixão a dis- 
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soluta Margarida do Monte que morreu freira no con- 
vento da Rosa, o anno passado ! « 

—Tens um sestro fatal I— observou António José.— 
E quando tu, ha três annos, falavas em morrer ethico 
d'amores pela actriz hespanhola Zabel Gamarra ! 

— E' verdade... Já sabes que ella professou nas 
Agostinhas no convento de Santa Mónica ? 

—Bem sei. E o marido professou também? 

— Nao: foi-se embora, depois de receber seis mil cru- 



* O amante de Paulina era D. Jayme Pereira, cunhado 
d'el-rei D. João V. Tirante a miséria d*aquelles escandalosos 
amores, o duque foi um dos mais respeitáveis e respeitados 
fidalgos do seu tempo. A manceba do conde de Tarouca, mu- 
lher da Ínfima plebe, chamava-se a Pelles d' alcunha; mas como 
casasse com um fulano Rocha, criado do conde de Tarouca, 
tomou-lhe o appellido. Como bom homem^ que era este mari- 
nheiro, diz o cavalheiro de Oliveira, conseguiu ser criado su- 
pranumerário da imperatriz Amélia. O cavalheiro referia-se 
á imperatriz d'Austria, onde o conde de Tarouca pae do 
conde em questão foi ministro portuguez. A tal Rocha ou 
Pelles fugiu ao conde para os braços do pobre Domingos 
d* Araújo Soares, capellão particular, que tinha sido, do conde. 
Este padre^ diz Oliveira, nunca disse missa : única virtude que 
elle praticou. Era um scelerado de profissão. Cumpre saber 
que o conde tinha tirado a Rocha ao pae, insulto de que o 
padre vingou o velho. O chronista, a respeito d*esta balbúrdia 
de perfídias, exclama com um poeta francez : 

Amour^ amour^ quand tu nous tienSy 
On peut bien dire : adieuy Prudencet 
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zados, que lhe deu em troca da esposa, o marquez de 
Gouvêa . \ . 

— Nao é cara— disse António José.— Quanto achas 
tu que levou de Portugal aquella Petronilla de D. 
João V ? 

— E' incalculável. O sabido e notório é que ella le- 
vou de Lisboa trinta bestas carregadas, e que as damas 
de primeira plana d'Hespanha, quando a viram carre- 
gada de jóias no theatro de Madrid, assombraram-se do 
tamanho dos brilhantes. Vê tu onde foram cahir as 
jóias das rainhas de Portugal, e as mais preciosas, que 
vieram do Oriente no reinado de D. Pedro II ! . . . Vol- 
tando á Gamarra, deixa-me contar-te episódios galantes, 
que iam descambando em tragedia, e pôde ser que afi- 
nal disparem em terrível catastrophe. O marquez de 
Gouvêa bebe os ventos pela mulher, principalmente 
depois que a metteu no convento e lhe vestiu o habito ! 
Soror Isabel folga de ter acorrentado ás grades do mos- 
teiro o grande senhor. Aconteceu, ha mezes, manda'-lo 
chamar a Gamarra, ao mesmo tempo que o rei. O mar- 
quez vacillava afflictamente, sem saber decidir-se. Sahe 
o marquez, entra no coche, e diz ao cocheiro que o leve 
á corte ; mas, a meio caminho, manda desandar para o 
convento de Santa Mónica. Para encarecer o seu amor, 
diz á freira que el-rei o estava esperando ; porém, antes 
desagradar ao rei que á sua amada. «Se nSo procedesses 
assim, nao me verias mais» disse-lhe soror Isabel.— 
Mas, tornou o marquez, calculas quanto arrisco por 
amor de ti?— «Deves arriscar— redarguiu ^\\2<,^ Antes 
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que todo es mi dama^ ajuntou ella, em hespanhol com 
o titulo da comedia de Calderon.— Quem se hao sacri- 
ficar por mim nao me ama, nem me agrada.» Seguiu-se 
dar-lhe o marquez o seu retrato engastado em circulo 
de brilhantes, e jurar obediência eterna. Depois, com o 
consentimento d'ella, foi ao rei. Este dialogo ouvi-o da 
grade próxima, porque eu estava com ella quando se 
annunciou o marquez. . . 

—Então é certo que a amas e és... amado, como 
os outros. . . — interrompeu António José. 

— Não. Sou confidente do único homem que ella sin- 
ceramente ama. Conheces o meu amigo Valentim da 
Costa de Noronha ? 

—Também esse ! casado ! pae de quatro lindos filhos, 
esposo d'uma virtuosisssima senhora!. . . 

— Tudo lhe sacrificou á funesta mulher! Está sem 
amigos, sem consideração, sem filhos, sem mulher, e 
receio muito que breve esteja sem vida. Já duas vezes 
os sicários do marquez lh'a quizeram roubar. D'uma vez 
o ajudei eu a defender-se, contra quatro assassinos. Se 
o nao matarem, mais hoje mais amanhã, alguma ordem 
do rei o manda fechar n'alguma torre. . . A despejada 
mulher, depois que o marquez sahiu da grade, fez-me 
portador do retrato e dos brilhantes do amante, como 
presente a Valentim de Noronha ! . . . * 



* Estas noticias, extrahidas dos citados livros de Francisco 
Xavier de Oliveira, devem ser aqui competentemente encer- 
radas com o remate da biographia da freira agos tinha Com 
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—Agora, falemos de ti. A judiasinha tem-te escripto? 
Conta-me alguma cousa da exquisita Leonor dos teus 
sonhos. . . Que sabes d'ella ? Vem para Portugal ? 

—Vem brevemente. A ultima carta de Sara para 



referencia ao mérito d*ella como actriz, escreve o cavalheiro: 
Gamarra étoit certainement la plus belle actrice que nous 
ayons vú sur le théatre de Lisbonne; elle etoitjeune, enjoueé, 
engageante : elle avoit beaucoup (Tesprit^ de vivacité, et de 
grands charmes dans toutes ses manteres, A^cerca dos seus 
costumes, diz : Elle avoit iin mari et un galant declare. Elle 
n'avoit donc qu'un seul défaut^ c' étoit celui d*être ou affectée 
ou infidèle : elle trahissoit également et son mari et son ga- 
lan : elle avoit de Vaversion pour Vuri^ et seulement de V estime 
pour Vautre . . . 

O amigo d* António José da. Silva previa o destino de Va- 
lentim de Noronha em uma das duas hypotheses. Por ordem 
regia, Noronha foi encarcerado no Limoeiro, a pedido do 
marquez de Gouvêa. Ao fim de nove mezes de prisão rigo- 
rosa, teve o preso a boa sorte de morrer o marquez no vi- 
gor da idade. Não obstante, D. Gaspar de Moscoso e Silva, 
tio do marquez defunto, e sumilher da cortina d'el rei D. 
João V, embargou por muito tempo o livramento do preso, 
para assim vingar o afifrontado sobrinho. 

A freira, assim que o marquez expirou, quiz voltar para o 
marido, que representava nos theatros d*Hespanha. Obsta- 
ram- lhe as leis á renunciação dos votos com que professara. 
Gamarra tomou o mais summario dos expedientes. Fugiu do 
convento, ligou-se ao marido que tinha ido furtivamente a 
Lisboa, passou a Hespanha, e voltou á vida antiga do thea- 
tro. Eis aqui uma creatura á espera d*um romance em três 
volumes, graças ás informações de Francisco Xavier d*01i- 
veira. 
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minha mae, diz que por estes seis mezes deixam a ne- 
vada Hollanda em que o coração da pobre menina morre 
de friol Olha que ainda me nSo escreveu palavra que 
nao venha entanguida do frio lá da terra ! Aos versos 
responde na mais chan e sovina prosa que inventaram 
mulheres desamoraveis. 

—Tu és um tolo sincero!— exclamou de golpe Fran- 
cisco Xavier.— Pois tu podes amar seriamente a moça, 
que nunca viste, só porque te disse tua mãe que ella, 
muitos annos antes de nascer, já era destinada tua 
mulher? 

—Posso e amo— disse António José.— Phantasiei-a. 
Nao sabes tu o que é phantasiar, meu sebastianista? 
Pois tu nao imaginavas, ha pouco tempo, um rei D. 
Sebastião que tinha morrido século e meio antes? Então 
que tem que eu espere a felicidade d'uma mulher, que 
vive, e se veste das cores celestes que a minha phanta- 
sia lhe dá? Sei que ella é formosa: que tem que eu a 
imagine formosíssima? Sei que é instruída: que faz que 
eu a phantasie uma das irmãs Sigeas? Se os meus so- 
nhos hao-de acabar, quando me ella apparecer, pouco 
perdi: os adornos, que a minha imaginativa lhe deu, 
sao propriedade minha; posso da'-los a quem eu quizer 
depois. Isto que tem d'extraordinario ? 

—Pois— tornou Oliveira— se nao queres ser tolo ex- 
traordinário, serás um tolo vulgar. 
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António José da Silva grangeara fama de abalizado 
engenho. As suas jacosidades métricas andavam ma- 
nuscriptas por mãos dos entendidos, que as encareciam, 
por mais ou menos aquinhoarem das graças litterarias 
da época, em nossos dias consideradas aleijões conta- 
giosos das escolas italiana e hespanhola. D. Francisco 
Xavier de Menezes, quarto conde da Ericeira, o mais fe- 
cundo e menos contaminado escriptor portuguez d'quelle 
tempo, recebia António José em sua casa, folgava d'ou- 
viMo recitar as suas comedias entremeadas de chistosas 
árias, recitava-lhe cantos da sua insulsissima Henri- 
queida, e aconselhava-o a transviar-se da imitação ser- 
vil dos hespanhoes em composições theatraes, e dos 
trocadilhos de Gongora nos poemas graves, em que 
apenas o bacharel por acaso se entretinha. 

Francisco Xavier de Oliveira, reputado mancebo de 
rara inventiva e copiosa leitura nas intercadencias das 
notórias travessuras, era também das palestras e saraus 
litterarios do conde da Ericeira. 

Um dia, António José e Francisco Xavier encontra- 
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ram na livraria do conde, folheando nos livros, emquanto 
o fidalgo nao entrava, um Bartholomeu Lobo Corrêa, 
sujeito dado ás letras, com o infortúnio deplorável de 
se nao darem as letras com elle. O conde, como amigo 
de gente ledora, ou porque nao estremasse os incapazes, 
ou por se compadecer dos inintelligentes, acolhia Bartho- 
lomeu, dizendo aos mais Íntimos que o pobre sujeito 
não tinha culpa de sahir milagrosamente mais sandeu 
que o pae. 

O pae d'este Bartholomeu tinha sido um Pedro Lobo 
Corrêa, escrivão da contadoria geral, fallecido em 1708. 
Este sujeito entrara no templo das letras com o offertorio 
d'um livro de sua lavra, intitulado Vida de Adão e 
orações contra as tempestades. O titulo somente, sem 
ajuda das parvoiçadas interiores do livro, tinha sido o 
epitaphio do litterato, tolhido no nascedouro. 

Passados annos, como a paixão das letras o espi- 
caçasse, deu-se a traductor do hespanhol, e sahiu a 
mais modesto lume com o Nascimento^ vida e morte 
admiráveis do grande servo de Deus Gregório Lopes, 
natural da villa de Linhares : composto pelo liceticeado 
Francisco Losa, traduzido na lingua portugueza, e 
accrescentado (vejam a tentação do demónio da origi- 
nalidade!) o fim e primeiro capitulo. Ora, o fim e pri- 
meiro capitulo do livro era sobre modo tolo. 

Além d'outras traducções, Pedro Lobo, querendo dar 
testemunho publico de sua piedade, das excellencias do 
seu christianismo, e assanhado rancor á raça hebraica, 
traduziu do castelhano um livro revulsivo intitulado : 
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SenHnella contra judeus ^ posta em a torre da igreja de 
Deus, etc. Feito isto, e mais alguns serviços á religião 
da caridade e ás letras portuguezas, morreu Pedro Lobo, 
deixando ainda um volume, o peior e mais brutal de 
todos, que era o filho Bartholomeu. 

Estava, pois, Bartholomeu Lobo folheando os precio- 
sos livros do conde da Ericeira, quando entraram Antó- 
nio José da Silva e Francisco Xavier. Depôs estes, 
entrou o padre Luiz Alvares d' Aguiar, prior de S. Jorge, 
homem de sessenta annos e alegre sombra de velho em 
cujos olhos lampejavam ainda os clarCíes da juventude. 

António José, que sinceramente odiava Bartholomeu, 
já pela estupidez herdada já pela própria, nao perdia 
lanço de o metter a riso com salgadas galhofas na pre- 
sença da fina e algum tanto livre sociedade do conde. 
Casualmente, relançando os olhos á livraria, o hebreu 
enxergou o livro em 8.°, intitulado :. Sentinella contra 
judeus etc. Tirou o livro, e disse : 

— O' Francisco Xavier, já leste um diamantino livri- 
nho traduzido pelo pae aqui do sr. Bartholomeu ? A 
sentinella contra judeus / 

—Oh I . . . oh !. . . — cacarejou gargalhando o padre 
Luiz Alvares.— Isso é uma obra que faz cócegas nos 
pés á gente. 

— EntSo porque?— perguntou o abespinhado filho do 
defunto traductor. 

—Porque? !— tornou o padre— porque é obra recheada 
de sandices, e immoralmente porca e torpe. 

— Que outro dissesse isso. . .—retorquiu Bartholo- 
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meu— mas vossa mercê, que é padre, e homem bem 
nascido ! . . . 

—Quer vossa mercê— tornou o presbytero— que os 
padres e homens bem nascidos sejam tao alarves como 
o senhor seu pae, que Deus haja na bemaventuranca 
dos pobres de espirito ? 

António José e Francisco Xavier riram. Bartholomeu, 
em harmonia com a sua costumada parvoice, riu tam- 
bém ; todavia, o onagro, que fareja a fêmea nas brizas 
de maio, ri com mais espirito. 

O filho de João Mendes abriu ao acaso o livro, leu 
mentalmente algumas linhas, e disse : 

—O' sr. Bartholomeu, vossa mercê estará na per- 
suasão em que morreu seu engenhoso pae a respeito 
das doutrinas d'este livro ? 

— Eu creio tudo em que meu pae creu. Tudo que 
elle escreveu ou traduziu sao verdades— respondeu o 
sujeito. 

—Bem. EntSo defende o que se diz aqui, respeito á 
raça hebraica? 

—Defendo, sim, senhor. Sao as doutrinas da igreja; 
e por assim o entender, mandei reimprimir esse livro ha 
quinze annos. 

—Fez vossa mercê muito bem, sr. Bartholomeu — 
obtemperou Francisco Xavier de Oliveira. — Estamos 
n um paiz em que o livrinho de seu pae ha de ser ain- 
da terceira vez impresso. * 



1 Foi effecti vãmente reimpresso em 1748. 
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— Merece-o!— ajuntou António José da Silva.— Ora 
digam-me se a immortalidade nao é pequeno galardão 
para um livro onde se lêem estas cousas. Attendam : . . . 
Se os homens pozeram cuidado em sinalar os judeus, 
para que fossem conhecidos por suas traições, não me- 
nos cuidou Deus de os sinalar para confusão sua, e 
castigo do que mereceram setes antepassados. Não são 
em alguns mui patentes os signaes que por sua mão * 
lhes põe a natureza ; mas em outros se descobrem cla- 
ros e evidentes, sem que á gente os possa seu cuidado 
esconder ou encobrir. . . Digo pois que ha muitos sina- 
lados pela mãx) de Deus, depois que crucificaram, a sua 
divina magestade ; uns ... 

— Reparem n'isto! —exclamou António José inter- 
rompendo a leitura.— Reparem, por honra da historia 
natural e do defunto Lobo morto, e do Lobo vivo ! 

E proseguiu na leitura : Uns teem uns rabinhos que 
lhes sahem do seu corpo do remate do espinhaço ; oufros 
lançam e derramam sangue . . . 

—Alto lá!— atalhou o padre Luiz Alvares.— Estão 
senhoras na sala próxima : quem quizer, vá ler á rua o 
restante da immundicia. * 

— Eu já li— disse Francisco Xavier apertando as car- 
tilagens do nariz. — Isto vapora miasmas de latrina. 

— E com que então — repetiu o hebreu — está vossa 



* O leitor, se não prescinde de ver o restante da immun- 
dicia, como judiciosamente dizia o prior de S. Jorge, veja a 
pag. 171, da ediç. de 1684. 
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mercê persuadido, sr. Lobo, que alguns judeus teem 
uns rabinhos que lhes sahem do seu corpo do remate 
do espinhaço ? 

— Estou, sim, senhor. 

—Já viu d'essas cousas com os seus olhos f)enetran- 
tes? Agora vejo eu também que nao é chimerico o 
anexim respectivo aos entendidos que mettem o nariz 
• em tudo ! Que grande alcance e que profundas inves- 
tigacítes por logares tao desf requentados tem feito o 
seu nariz de sábio, sr. Bartholomeu ! 

O padre Luiz Alvares de Aguiar, desabafados os 
impulsos de riso, compoz o semblante, e disse : 

— E' grandissimo desdouro para Portugal que este e 
quejandos monstros da loucura humana corram impres- 
sos. Lastimo, sr. Lobo, que vossa mercê ande a fazer 
ganância com estes excrementos das pobres e servis vi- 
gílias de seu pae, cuja capacidade intellectual está me- 
dida por esta producção, que elle foi buscar, para tra- 
duzir, aos escoadouros de Castella. Veja, por honra sua, 
amigo e sr. Bartholomeu, se pôde chamar a si todos os 
exemplares d'esta vergonhosa obra, e queime-os; queime 
este opprobrio de seu pae e seu. Queime-os. . . 

—Ou dê-os— accrescentou António José— para ali- 
mentar as fogueiras d*algum judeu. . . 

— Pôde ser... — murmurou Bartholomeu, a ponto 
que vinha entrando o jovial conde da Ericeira, pedindo 
desculpa da demora. 

—Que livro lê o nosso moderno Gil Vicente?— per- 
ugntou o conde. — Ah !. . . Sentinella contra judeus . . . 

Digitized byCjOOQlC 



o judeu ^T 

Isso é galante livro, que prova o adiantamento da his- 
toria natural nas Hespanhas. Fala ahi de uns rabinhos... 
—Com elles nos entfetinhamos— acudiu o prior de 
S. Jorge. 

— E viram, tornou o conde, o porque de terem rabi- 
nhos alguns israelitas ? A explicação está duas paginas 
adiante. 

—Cá está— disse António José, e leu : Os que ieem 
os rabinhos no remate do espinhado, são por linha di- 
reita descendentes d*aqíielles que entre elles eram mes- 
tres, a quem chamavam raòbis, e nós nomeamos raòbú 
nos ; estes se tentavam a julgar, e hoje ensinam sua lei 
como mest7 es e juizes ^ e para pena sua, e sentados não 
possam estar sem moléstia e traòalho^ lhes sahem aquel- 
les rabinhos no próprio logar que lhe pôde causar pe- 
7ialidade, 

—Parece que o sr. Bartholpmeu Lobo está com 
azeda sombra!— atalhou o conde. — O* nosso amigo, 
seu pae não tem que ver com a nossa critica. A um 
traductor tao somente se pede contas da lealdade da 
versão ; e, a meu ver, esta versão do hespanhol é fide- 
líssima. Da má substancia do livro está seu pae incul- 
pado, amigo Lobo. 

— Meu pae, sr. conde — disse Bartholomeu — nSo pede 
desculpa de ter feito um bom serviço á religião. Aos 
judeus é que elle não fez grande favor, traduzindo este 
religioso livro, de que estes senhores estão zombando. 

Bartholomeu feriu com os olhos as costas de António 
José da Silva, quando proferiu as palavras: aos judeus... 
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O filho de Lourença Coutinho apanhou-lhe no ar o 
tiro, volveu-se rápido para eile, e disse : 

—Os judeus que tiveram a desventura de nascerem 
em território portuguez teem quinhão na ignominia 
d'este livro, por estar em linguagem que se parece 
tanto ou quanto com a portugueza; em quanto ao mais, 
Deus nos livre que o santo officio acreditasse na exis- 
tência dos rabinhos ! . . . A perversidade, em geral, 
costuma ser menos estúpida. Hoje nSo haveria ninguém 
que quizesse inspeccionar as taes excrescências a nSo 
ser vossa mercê, sr. Bartholomeu ! . . . 

O conde fez a António José um expressivo gesto de 
silencio. 

Bartholomeu deteve-se alguns instantes, e pediu 
licença para retirar-se, comprimentando profundamente 
o padre, o judeu e o filho do contador-mór. 

— Faz mal, sr. Silva— disse o conde gravemente, de- 
pois que Bartholomeu sahiu— faz mal em disparar tao 
certeiras flechas contra a cabeça dura d'este homem! 
Vossa mercê esquece-se de que ha no Rocio urn palá- 
cio, que se chamou dos Estáos, e hoje se chama vul- 
cão de fogueiras. Tenha prudência. Diante de mim^ 
diga o que quizer a favor de Moysés e contra S* 
Paulo; mas do maior numero de sujeitos, que entram 
n*estas salas, guarde-se. 
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Quinze dias volvidos, aos 6 d'agosto de 1726, en- 
trava António José da Silva, segundo o seu costume 
quotidiano, no escriptorio de seu pae, quando três fa- 
miliares do santo officio lhe ordenaram que os seguisse 
ao tribunal. O hebreu hesitou alguns instantes, medi- 
tando no mais fácil meio d'escapar-se. Um dos familia- 
res, entrando-lhe no animo, descerrou um riso d'escar- 
neo, e disse: 

— Nao pense em fugir, que as avenidas da sua casa 
estSo vigiadas. Em toda a parte ha sentinellas contra 
judeus, 

António José da Silva entendeu a allusãío. Pediu que 
o deixassem despedir de seu velho pae e de sua mSe, 
obrigando-se a subir acompanhado. Negaram-lhe a li- 
cença, solicitada com lagrimas. 

António José sahiu na frente dos três familiares, e 
pediu ao mercieiro visinho que avisasse seus pães de 
que elle ia preso. 

No mesmo dia e á mesma hora, foi também preso o 
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prior de S. Jorge, Luiz Alvares d* Aguiar, e conduzido 
aos cárceres da inquisição. 

A captura do filho de Lourenca Coutinho nao fez es- 
tranheza. A inquisição e os devotos lembravam-se ainda 
da judia, que sahira absolta d'onde a piedade re- 
queria que saísse de carocha e sambenito. Grande 
parte do publico estava escandalisado d'aquelle singular 
caso dMndulgencia, que, até certo ponto, ameaçava que- 
branto na inteireza dos inquisidores. Por isso, com a 
noticia da prisão d'Antonio José da Silva, os pios escan- 
dalisados sentiram a satisfação desaggravante. 

Em quanto ao prior de S. Jorge, muita e boa gente 
se espantou. O padre Alvares d'Aguiar, oriundo de mui 
illustre familia, em limpeza de sangue podia pleitear an- 
tiguidade com a mais primorosa raça de christãos. Cor- 
ria fama de que elle, desde os quinze até aos sessenta 
e tantos annos que tinha então, se distinguira em fê- 
meas mundanidades, amando as mais formosas e fidal- 
gas com requintado e versátil amor nem sempre ideal. 
A' volta d'elle, no dizer do seu amigo Francisco Xavier 
d'01iveira, florecia uma espécie d'harem espiritual, com- 
posto de tenras e juvenis bellezas, das quaes elle se de- 
nominava pae, sendo, ao mesmo tempo, dono e galã. 
Este bom padre —diz o contemporâneo— que outra que- 
bra não tinha senão a paixão do amor, não deixava res- 
sumar a sua tendência nem por obras nem por palavras. 
Apenas sustentava que o amor é o complemento e epito^ 
m^ dé]toda a^ei; e que a cham^ida caridade ruis santas 
escripturasjiãó^ê senãolp\amor , segundo S. Jeronym^^ 
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Bem que amasse idolatricamente as mulheres formosas 
e as de mais lustrosa raça, nunca falava senão do amor 
de Deus ; e d'este amor parecia desbordar-lhe o cora- 
ção, se attentarmos nas magnas obras de caridade que 
elle constantemente exercitava. Diz mais o cavalheiro 
d'01iveira: «Eu vivi muito na sua intimidade. Tãío ex- 
cellentes no âmago eram as qualidades d'elle, que toda 
a gente o estimava, sem distincçSo das mais gradas pes- 
soas de Portugal, quer pela qualidade de sua fidalguia, 
quer por seu copioso saber.» 

Todos, pois, se maravilharam e condoeram. Ninguém 
sabia conjecturar o motivo de semelhante prisão. Quem, 
com effeito, mais cabalmente podia informar a curiosi- 
dade do publico, seria o filho do traductor da Sentinella 
contra judeus, 

Esperemos-lhe a sentença. 

João Mendes da Silva, tão depressa pôde transportar 
ao leito sua mulher desmaiada e como morta pelo golpe 
da noticia, correu a casa do conde da Ericeira a pedir a 
redempçao de seu filho. O conde ouvia aterrado a nova, 
e disse: 

—Eu previ isto. .. Sei d'onde partiu a denuncia. . . 
Vá com Deus, que eu começo já a trabalhar na salva- 
ção do pobre moço. 

D'aqui, foi João Mendes em cata do contador, pae 
de Francisco Xavier d'01iveira, Encontrou-o afflicto. 

—Também meu filho, disse José d'01iveira e Sousa, 
esteve em risco de ser hoje preso. Salvou-o hontem sua 
mae, ajoelhada aos pés do inquisidor, porque um con- 
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selheiro do santo officio se apiedou das minhas cans, e 
me avisou. Nao sei que hei-de fazer em seu auxilio, 
sr. JoSo Mendes!... Eu já sou também suspeito. Quan- 
, do a inquisição prendeu o prior de S. Jorge, nSo sei que 
haja ninguém defeso I . . . 

João Mendes sahiu desanimado. Foi ainda soccorrer- 
se d'aquelle Diogo de Barros, santo valedor de infeli- 
zes. O ancião algumas esperanças verteu no coração do 
septuagenário, dizendo-lhe que ainda era familiar. 

— E então agora— ajuntou Diogo de Barros— agora 
que vinha ahi a filha do meu Jorge para se effectuar o 
casamento ! E* preciso saIvarmo*-lo antes que ella che- 
gue. Eu não lh'o faço 'saber a ella nem a Sara. Recom- 
mende á sr.* Lourença Coutinho que nSo diga nada 
para Amsterdam ; ou, a dizer-lh'o, que as dissuada de 
virem a Portugal. 

António José da Silva foi conduzido ao chamado cor- 
redor meio-novo, cárcere numero seis. 

Ao oitavo dia foi levado a perguntas á chamado mesa 
do santo officio. Estava adeantada a instauraçSo do pro- 
cesso. Leram-lhe o depoimento das testemunhas que o 
capitulavam de judaisante. António José disse franca- 
mente que nao tinha vivido como christãío nem como 
israelita ; mas, se lhe concedessem vida para o arrepen- 
dimento, faria inteira abjuração de seus erros. 

Aceitaram-lhe o abjurar ; todavia, como elle nao con- 
fessasse que em casa de seus pães se judaisava, poze- 
ram-n'o a tratos, chamados de torniquete. A tortura 
exerceram-lh'a nas mãos, até lhes esburgar a carne dos 
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ossos, o padecente, consoante consta da consignação 
dos autos, no mais cruel remoer do torno sobre os de- 
dos, invocava Deus, e nHo a Virgem, nem algum Santo 
do reino do céo. 

Ao tempo d'este supplicio lento, com intercadencia de 
trevas na masmorra, que fazia Francisco Xavier d'OIi- 
veira ? 

Padecia tratos d'outra natureza. 

Aquella Joanna Victorina, tao da sua alma, a cigana 
requestada pelo fatídico hespanhol, desappareceu-lhe um 
dia, deixando a mae cóm a condição de a mandar bus- 
car. Francisco Xavier, com dois membrudos creados, 
agarrou da velha, e ameaçou-a de a pôr a tormentos até 
lhe arrancar o segredo do destino da filha. A demoníaca 
d'outr'ora, ao lembrar-se dos tijolos ardentes, revelou 
que a sua Joanna fugira para Valladolid com um hes- 
panhol, que lhe prometera palácios na sua terra e a mao 
de esposo. 

O allucinado moço esqueceu o pobre amigo preso, a 
mSe angustiada, o pae que de puro medo da inquisição 
cahira enfermo, tudo esqueceu, porque a serpente d# 
ciúme se lhe enroscou no peito, e verteu peçonha aos 
seios da alma até lhe queimar as febras todas da ami- 
zade e filial amor. 

Pediu o dinheiro que n2o pôde furtar dos contadores 
paternos, e foi caminho de Hespanha. Entrou em Val- 
ladolid, onde nSo conhecia ninguém ; mas a seu pae 
ouvira dizer que D. Raphael Hernandes de Bobadilha, 
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alcaide de Valladolid, era seu amigo, e parente do ma- 
rido de uma sua irmã, casada em Barcelona. 

Apresentou-se-lhe ao alcaide: disse-lhe quem era e ao 
que ia. D. Raphael acolheu-o com benignas risadas, ex- 
clamando : 

—Eu sei onde pára a cigana, meu ditoso rapaz! 

— E o covarde que m'a roubou?— acudiu Xavier. 

—Esse foi hontem preso: está no castello, e de lá 
veremos para onde as leis mandam os caudilhos de sal- 
teadores. Fica vossa mercê sabendo que a sua Joanna 
teve a honra de hospedar no largo peito o coraçãío do 
mais temeroso bandido das Astúrias. Agora veja lá se 
lhe serve a creatura enfarruscada com tao abjectos amores. 

— Onde a encontro? — disse com vehemencia o por- 
tuguez. 

— Na bstalagem onde o salteador foi preso. Que quer 
vossa mercê fazer á mulher ? 

— MataMa! 

— E' muito bem feito!— accedeu gravemente o al- 
caide.— Vá mataMa, que é uma devassa a mulher! Faz 
um serviço á humanidade, D. Francisco ! Eu, se não ti- 
vesse que fazer, ia também dar-lhe uma cuchilada no 
pescoço . . . 

— D. Raphael está a zombar com a minha desventu- 
ra ?— interrompeu o moço. 

— Nao, senhor. Estou a recrear-me com vossa mercê, 
emquanto não chega o chocolate que mandei prepa- 
rar. . . Ahi vem o chocolate. Sente-se para aqui, rapaz. 
Merende, e depois irá perpetrar o ciganicidio, a uma 
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hora própria d'essas atrocidades. Deixe nascer a lua, 
para os poetas de Hespanha terem azo de falarem na 
lua, ao cantarem em funérea chácara a morte da cigana 
ás mSos do traído paladim D. Francisco— o portuguez! 
Ai ! que grilharia nao v3o fazer as musas ! que poemas 
a pingar sangue não vão sair do peito esfaqueado de 
Joanna! Que leve a breca tal nome! Nunca vi Joanna 
em verso ! E' pena que ella se nSo possa chrismar an- 
tes de morrer, cavalheiro ! Se me dá licença, D. Fran- 
cisco, ainda vou, por amor da poesia castelhana, enten- 
derme com o bispo, a ver se a podemos chrismar. Fa- 
ça-me o favor de n2o matar a rapariga até amanhS por 
estas horas! . 

Francisco Xavier tomava o chocolate, e ria-se quando 
nao cravejava os dentes no beiço inferior. 

Terminada a refeifSo, D. Raphael Hernandes de Bo- 
badilha ageitou o aspeito gravemente, e disse : 

—Fui, sou e serei amigo de seu pae. Estivemos em 
Flandres ha trinta annos : éramos ambos secretários dos 
ministros de nossas pátrias. Seu pae era honrado, e fi- 
dalgo da velha estofa. Vossa mercê ainda então se ge- 
rava nas entranha do nada, sr. D. Francisco. O resul- 
tado é estar vossa mercê quasi imberbe, e eu coberto 
de neve. Estas cans devem-lhe incutir a idéa de que eu 
já tive cabellos pretos, e experimentei tantas paixífes 
quantos cabellos tenho. Está vossa mercê diante de um 
velho que lê nos refolhos do coracSo. A cigana que o^ 
trouxe a Valladolid, é mais amada hoje do que era an- 
tes de lhe fugir. . . 
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-—Oh 1— atalhou Francisco Xavier. 

—Nada de rhetoricas nem de theatro, D. Francisco. 
Pergunto : quer levar a cigana ? Vamos : responda ! 

—Preciso vingar-me ! quero mataMa, amando-a! 

— N'esse caso, mate-al— tornou o alcaide n'um tom 
de galhofa.— Eu vou mandar comsigo á estalagem quem 
lh'a ensine. Morra embora a Joanna, e fiquem os poe- 
tas tolhidos por causa do mais viliao nome que ainda 
se ouviu em tragedias ! Vá, vá, dom assassino ! 

Ergueu-seo alcaide, chamou da janella um quadrilhei- 
ro, e ordenou-lhe que conduzisse o seu hospede á esta* 
lagem que indicou. 
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CAPITULO V 



E' minha opiniãío que ha umas lagrimas que teem 
a mirífica virtude de lavarem as manchas da perfidia no 
rosto da mulher amada. 

Estas lagrimas sSo magicas, sao os philtros do sorti- 
légio com que a sciencia dos nossos antepassados andou 
ás voltas e com que a piedade alimentou a voracidade 
das fogueiras. Sãío lagrimas que teem e encerram vir- 
tudes luciferinas : sahiram de laboratório infernal ; nao 
sãío o sangue d'alma^ como o padre Bernardes as de- 
finia. 

Joanna Victoria, quando Francisco Xavier entrou no 
quarto em que ella estava escrevendo, tinha o rosto al- 
jofrado d'aquellas lagrimas. A ira do moco afogou-se 
n^ellas. Cruzados os braços, crispantes os beiços, accen- 
didos os olhos, Francisco Xavier d'01iveira parou no li- 
miar do quarto. Joanna ergueu-se, lançou mao do pu- 
nhal que estava sobre um bufete, despiu-o da bainha, 
tomou-o pela ponta, caminhou solemne para o cavalhei- 
ro com os olhos no pavimento, offereceu-lh'o, e disse- 
Ihe: 
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— Mata-me, que é um beneficio matar uma mulher 
que os remorsos hão de matar vagarosamente. 

Francisco Xavier passou por diante d'ella, aproximou- 
se da mesa em que ella estava escrevendo, curvou-se 
sobre o papel, e leu. 

Era a carta que a cigana escrevia á mae, pedindo-lhe 
que a mandasse buscar, porque se via desamparada em 
Valladolid. Do homem, com quem fugira, apenas dizia que 
fora atrozmente illudida por um infame. Está vingado^ 
escrevia ella, o bom moço que eu sacrifiquei ; se o vir, 
digorlhe que me não deseje maior desventura, 

Francisco Xavier, lido aquillo, voltou o rosto á cigana, 
que ainda permanecia queda com o punhal. Depois, sen- 
tou-se, a chorar, arquejante, afiflicto, com o rosto aba- 
fado entre as mãos. Joanna abeirou-se d'elle, e ajoe- 
lhou, com o rosto pendido para o seio, braços penden- 
tes, e o punhal na mao direita. Francisco Xavier viu-a 
assim ; ergueu-se de golpe ; quiz fugir impetuosamente. 
Ninguém lhe estorvou o passo ; podia fugir á sua von-, 
tade, mas ... o fatal enliço, a cadeia magnética parecia 
arrancar-lhe o coração pelas costas, quando elle ia fu- 
gindo. Era a cigana!. . . o amor infernal d'aquella raça' 
maldita de Deus, que tem por si a omnipotência de Lú- 
cifer. 

O moço girou sobre os calcanhares como manequim. 
Parecia uma cousa phantastica: de real apenas se sen- 
tia, n'aquelle quadro, a ridiculez dos olhares, das pos- 
turas e do silencio. Estava isto assim n'este curioso lan- 
ce de se deverem rir um do outro, quando Joanna se 
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lhe atirou ao peito, expedindo um ai estridulo, um co- 
nio grito do coração que morre. Se a nao amparassem, 
cahiria; mas nao.cahiu. Os braços d'elle apertavam-n'a 
muito, muito ; e, se os braços nao bastassem a suste-- 
la, creio que elles se segurariam um no outro pela iden- 
tificação dos lábios. 

E, depois nSo ha mais que dizer no tocante á recon- 
ciliação. O alcaide chegou a lançar o jantar com o riso, 
quando o portuguez lhe contava a passagem com os tre- 
geitos e transfx)rtes que deram em resultado o jurarem-se 
reciprocamente um eterno amor de mais algumas se- 
manas. 

No dia seguinte, quando Francisco Xavier andava cu- 
rando dos aprestos para a jornada, é que elle se encon- 
trou com as duas perseguidas hebreas no adro da egreja. 
O leitor pode recordar-se. 

Deteve-se ainda três dias em Vallodolid Francisco Xa- 
vier de Oliveira, á espera d'alguma boa nova, com refe- 
rencia ás presas. Com as boas esperanças de D. Ra- 
phael, sahiu o moço, acompanhado da cigana, para Lis- 
boa. 

Socegado de coraçSo, cuidou em trabalhar no salva- 
mento d' António José da Silva. Desvaliosa protecção 
seria a d'elle, já tao mal visto do santo oííicio, que os 
pães incessantemente lhe pediam que fugisse de Por- 
tugal. Diogo de Barros despersuadiu-o de solicitar a mi- 
sericórdia de S. Domingos a favor do seu amigo, como 
patronato inconveniente ao preso, a menos que o nSo 
quizesse sobrecarregar. 
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Os valedores do filho de João Mendes, com quanto 
poderosos, ignoravam e temiam a sentença no fatal dia 
13 d'outubro, designado f)ara o auto da fé. Contavam 
Diogo de Barros e o conde da Ericeira com as favorá- 
veis allegaçCes dos qualificadores do Santo officio ; des- 
confiavam, porém, do inquisidor-geral. 

Soaram os sinos á chamada dos fieis para assisterem 
ás sentenças na igreja de S. Domingos. Entre os réos 
da vanguarda ia António José com o sambenito, des- 
calço, cabeça rapada ao lado do padrinho que lhe fora 
nomeado. Ia elle entre os primeiros réos, era já signal de 
grande jubilo para os seus. Os que marchavam depôs 
o crucificado, erguido em meio da procissão, esses já po- 
diam d'antemao contar com as agonias da fogueira, por- 
que já nao viam a face do Christo. António José da 
Silva ouviu o sermão dos lábios piedosos d'um frade do- 
minicano, que se esteve sempre em extasis diante da 
misericórdia com que a santa inquisição andava em cata 
das almas tresmalhadas do caminho da gloria para as 
restituir ao seu criador. 

Concluído o sermão, dois frades subiram ao pulpito- 
to para lerem a summa dos processos, e declarar as pe- 
nas em que haviam sido condemnados. 

A primeira sentença lida foi a do padre Luiz Alvares 
de Aguiar, accusado de prostituir as suas devotas no 
confessionário, crime que na tortura confessara. Priva- 
do do exercício das funcç?5es ecclesiasticas, foi condem- 
nado a desterro perpetuo. 

António José da Silva, n'esta occasiao somente, sou- 
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be que o prior de S. Jorge fora também victima da de- 
nuncia de Bartholomeu Lobo Corrêa. 

Segui ram-se outros réos. 

Depois, um familiar conduziu pela mSo António José 
ao meio das galerias, occupadas por frades, bispos, qua- 
lificadores e familiares. Ouviii ler o processo, que o ac- 
cusava de ter hebraisado. A sentença era absolutória, 
visto que o réo confesso abjurava as doutrinas dos do- 
gmas judaicos. Em seguida levaram-n'o ao tope do altar, 
onde o fizeram ajoelhar, e pôr a mSo sobre o missal. 
N'esta postura, recitou um protesto de fé, e esperou que 
o inquisidor o absolvesse da excommunhao e lhe impx)- 
zesse a penitencia. * 

Ultimada a leitura das sentenças, António José, ao 
sahir do templo para entrar na casa-santa, * circumva- 
gou os olhos pela multidão, e viu Francisco Xavier de 
Oliveira, ao par de sua mae, que cobria o rosto e as 



* Estes pormenores das ceremonias dos autos da fé, e ou- 
tros que vierem ao intento n'este livro, encontrei-os auctori- 
zadamente escriptos n*um raro livrinho da excellente livra- 
ria do meu douto amigo José Gomes Monteiro. Intitula-se o 
livro, escripto em francez, e impresso em 1688, Relation de 
rinquisition de Goa. O narrador foi um medico francez que 
lá padeceu dois annos de cárcere como hereje, e veio para 
Portugal condemnado a cinco annos de galés, d'onde o salvou 
um medico francez, que o era da rainha D. Maria Francisca 
de Saboya, mulher de D. Pedro íl. Opportunamente darei 
mais ampla noticia do contexto do livro. 

2 Era assim denominado o tribunal da inquisição. 
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lagrimas com a mantilha. Entrou no tribunal, despiu o 
sambenito, os calç?5es e a jaqueta parda listrada de raios 
brancos : entregou ao alcaide da inquisição a vestimen- 
ta, e esperou que o inquisidor, duas horas depois, lhe 
designasse em lista manuscripta os artigos da peniten- 
cia, e lhe cruzasse a ultima benção misericordiosa. 

Ao anoitecer, o filho de JoSo Mendes entrou na liteira 
do contador-mór, e foi conduzido a casa de seus pães. 
Lourença Coutinho, quando lhe viu os dedos macera- 
dos e as articulações das phalanges ainda chagadas da 
tortura, f)erdeu os sentidos nos braços do filho. O an- 
cião, com as mãos erguidas, abafava de soluços, des- 
viando os olhos das mal fechadas cicatrizes, que o «mo- 
ço mostrava. Francisco Xavier, a praguejar, blasphema- 
va da Providencia, duvidando que ella existisse, e im- 
pássivelmente se revisse nas atrocidades d'este mundo. 

António José da Silva, nos primeiros dias de liberda- 
de, fez suspeitar desconcerto de juizo, á conta de uns 
ares sombrios e semblante empedernido em que se dei- 
xava estar, longas horas, n'um terrível quietismo. A pri- 
meira vez que sahiu de casa, foi ao convento de S. Do- 
mingos tratar cousas espirituaes com frades de boa no- 
meada em virtude e saber. Fugia aos seus antigos 
conhecidos, e nomeadamente a Francisco Xavier de 
Oliveira, que mais que todos se compadecia da estra- 
gada cabeça do pobre António. Quando o amante de 
Joanna Victorina lhe queria contar os successos de Val- 
ladadolid, António José cortava a narrativa, pedindo que 
lhe nao desnorteassem o espirito. Oliveira ria-se á suca- 
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pa dos tregeitos pios do amigo, o qual, por vezes, era 
na verdade irrisório, referindo seraphicamente as suas 
visses e sonhos beatificos. 

Esta enfermidade cerebral, effeito das trevas, da in- 
sulacão e tormentos da santa-casa, guareceu-a lenta- 
mente o correr do tempo. Este melhoramento, porém, 
não impedia que António José, um dia por outro, fos- 
se ao covento de S. Domingos conversar, instruir-se e 
roborar a sua piedade com os frades. 

Entretanto, Lourença Coutinho e JoSo Mendes, gran- 
demente auxiliados pelo tio de Jorge de Barros, curavam 
incansáveis do livramento de Sara e Leonor. Ao princi- 
pio, António José ouvia falar d'ellas com uma quasi es- 
tranheza, e depois com piedade. Dizia elle que a des- 
graça era necessária, quando nos sahia ao encontro fo- 
ra da estrada direita, porque, sem ella, nunca nos res- 
gataríamos d'atalhos perigosos e conductores á perdição. 
Oxalá— ajuntava elle—que Sara e Leonor aprendam a 
verdadeira religião, como a mim me aconteceu ! 

Lourença chorava quando isto ouvia. Francisco Xa- 
vier olhava-o em rosto com sincera amargura, e de si 
para si dizia: «Endoideceram-n'o !» 

D. Raphael Hernandes avisou o seu velho amigo José 
de Oliveira que as duas presas sahiriam infallivelmen- 
te no primeiro auto da fé; pelo que, estavam sendo su- 
pérfluos os empenhos que iam de Portugal para o in- 
quisidor e qualificadores do santo-oíficio. Asseverava- 
Ihes que o santo-officio em Hespanha era muito menos 
rigoroso que o tribunal portuguez ; e, no caso das duas 
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mulheres, nSo havia nada que receiar senão a prisão de 
mais dois mezes, em um quarto bem alumiado e provi- 
do de tudo que ellas á sua custa mandavam procurar. 

Ao aproxjmar-se o dia 26 de janeiro, Diogo de Bar- 
ros, carregado d'annos e virtudes, quiz prestar ainda os 
bons officios de parente á filha de seu sobrinho Jorge, 
indo a Valladolid buscar as duas senhoras, para d'alli 
as conduzir para o seio da sua familia. Francisco Xa- 
vier de Oliveira, o moço romanesco, afigurando-se-lhe 
cavalheirosa bizarria apparecer n'uma hora feliz ás da- 
mas, que o viram em afiflictissimos momentos, acompa- 
nhou o ancião, muito a beneplácito do pae, que se atormen- 
tava com medo das iras do filho contra os inquisidores. 

E chegados estamos, pois, ao ponto em que Sara e 
Leonor sahiram absoltas e penitenciadas da inquisição 
de Valladolid, no auto da fé, de 26 de janeiro de 1727. 
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Aposentou-se Sara em casa do tio de seu marido. 

Lourença Coutinho e a sua amiga encararam-se e du- 
vidaram uma da outra. Na desfiguração d'estas ator- 
mentadas mulheres só a continuada reminiscência po- 
deria entrever umas sombras da antiga formosura. 

Sara quiz ver António José, o homem formado d'a- 
quella creancinha que andava na Covilhã com sua fi- 
lha ao collo, e tanto chorara por ella na despedida. O 
moco encarou estupefacto em Leonor. A visagem nSo 
era bem de espanto: estava alli o quer que fosse do 
idiota, que procura no seu passado um raio de luz da 
apagada luz da sua razão, do seu amor, de suas espe- 
ranças. 

Leonor contemplava-o triste da commum tristeza das 
piedosas almas. N2o o tinha amado; mas aíifizera-se a 
pensar n'elle. Imaginava-o moco de muitos espíritos, 
d'airosa presença, sympathicamente melancólico; e via 
alli um homem como entanguido de frio d'alma em es- 
pasmos de santa introversão, olhando para ella com as- 
sombro, e para os outros com certo ar de quem pede 
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que lhe allumiem as escuridades da memoria do seu co- 
ração. 

Leonor, avisada por Lourença, do estado lastimoso em 
que a tortura lhe transformara o filho, chamava-o ás re* 
cordaçSes do passado, recitava-lhe os versQ3 d'elle que 
recebera em Amsterdam, pedia-lhe que lhe dissesse poe- 
sias novas; e convidou-o, uma vez a glosar-lhe uma ^ 
quadra. António José da Silva accedeu com um sorriso, 
e disse: 

—Uma quadra espiritual. . . Seja! Diga que eu vou 
escreve'-la . * . 

Mas, ao curvar os dedos para segurar a penna, sol- 
tou um leve gemido, e murmurou : 

— Esquecia-me que não posso escrever. . . Tenho os 
dedos quebrados! * 

—Infames frades!— exclamou Leonor. 

—Por quem é!...— acudiu António José— por quem 
é!... nao fale assim, Leonor! nSío fale... que eu posso 
ser seu accusador na tortura ! . . . Eu tinha desejo de 
morrer, quando me deram os tratos; por isso nSo accusei 
meu pae e minha mae, mas aquelles que nao podem 
com a dôr nem com o terror da morte... esses accusam 
pae, mSe, esposa e filhos. . . denunciam-se a si, calum- 
niam-se, deshonram-se, condemnam-se a, inferno sem 



^ « . . . torturado tão cruelmente que os dedos lhe ficaram 
em tal estado que por muito tempo não pôde nem assignar o 
seu nome.» Costa e Silva — Ensaio biograph. T. lo, pag. 
33i. 
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fim, para nao sentirem o repuxar e estalar de cada frbra 
do seu corpo, e o gotejar de cada gota do seu sangue, 
e o apagar-se compassado, lento, horrendissimo de cada 
faisca luminosa do seu espirito. 

— E como eram as torturas. . . como foi que lhe po- 
zeram as mãos n'este estado ?— perguntou Leonor. 

António José da Silva fitou-a como espantado da 
pergunta, e disse : 

—Nunca revele o que viu na inquisição de Valla- 
dolid, Leonor : olhe que nao ha perdão para a boca im- 
prudente que deixou passar uma palavra reveladora do 
que lá vae n'aquelles infernos ! . . . 

E, dito isto, com torva e mysteriosa solemnidade, o 
filho de Lourença Coutinho sahiu impetuosamente 
d'entre as familias hebraicas e christas que o viam e 
ouviam com os olhos marejados de lagrimas. 

— E aquelles nossos planos, Lourença !— disse Sara. 
—Vê tu como a desgraça no'-los desfez I. . . Teu filho, 
se assim vae. . . podemos perder a esperança de o tra- 
zer a uma regular vida em que possa realisar-se o casa- 
mento. Elle nada te diz ? 

—Se eu lhe falo n'isso, diz-me que está morto f)ara 
a felicidade, e que lhe não resta esperança de restaurar 
nada do que f)erdeu. D'antes era triste ; agora está con- 
tinuamente chorando. Nao pôde escrever. . . é o maior 
infortúnio. . . Nao sei como hei-de distrahiMo. Anda de 
convento em convento. Por ahi, chamam-lhe hypocrita 
ao meu pobre filho ... O que elle está é quasi demen- 
te, se a Divina Providencia o nSío soccorre. . . A minha 
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esperança és tu, Leonor!— exclamou Lourença, beijan- 
do a filha de Jorge de Barros.— Tu é que has-de salvar 
o meu António, o teu esposo!. . . Dá-lhe calor ao cora- 
ção que se congelou no frio dos calabouços. Acorda-o, 
filha; chama-o ás alegrias do mundo. . . 

—Eu nao as tenho. . .—balbuciou Leonor.— Não te^ 
nho mais calor no coração que elle . . . 

—Então nao o amas?!— replicou Lourença, como 
admirada da frieza de Leonor. 

—Como podem amar-se pessoas que apenas se viram 
na infância!?— tornou a filha de Sara.— Mas com isto, 
sr.* Lourença, nao quero eu dizer que me esquivo a ser 
esposa de seu filho, se tal é a vontade de minha mSe, 
e se já esse destino me havia dado meu querido pae. 
Sem ideia de casamento, minha amiga, hei-de fazer quan- 
to puder por distrahir o António das suas amarguras ; 
creia-me... 

Lourença levou a mao de Leonor aos lábios, e repa- 
rando, disse: 

—Cá está o annel de teu pae, menina!... Nao o 
p)ercas. . . Deixaram-t'o os da inquisição? Cá em Por- 
tugal não é costume restituir aos absolvidos as cousas, 
que lhe encontram, quando os prendem. A mim nunca 
me restituíram dois anneis de pedras e uma manilha que 
eu trouxe do Brazil ... * Não vos cortaram os cabellos 
na inquisição de Valladoltd? 



^ Quaesquer preciosidades encontradas aos réos, no acto 
de os raparem, e entra j arem com a libré da inquisição, nun- 
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-— Nao, nem nos mudaram os vestidos— disse Sara. 

—Então, filhas, não digaes que soffrestes . . . A vossa 
prisão foi suave ; o Deus compadecido dos infelizes sem 
culpa nao vos desamparou... E o thesouro?— prose- 
guiu Lourença— quando havereis á mSo a vossa rique- 
za, filhas? 

—Nem já pensamos em riquezas— disse Sara.— O tio 
do meu Jorge presume que o cofre já nao existe. 

—Ha um anno— tornou Lourença- que meu marido 
soube do capellao da Bemposta que tal cousa nunca ap- 
parecera. 

—Isso me disseste para Amsterdam. 

— E' verdade: bem me lembro... E o filho do ca- 
pellao, que é almoxarife dos infantes, se souber que vós 
viestes de Hollânda, é capaz de vos procurar a ver se 



ca se devolviam ao preso, propriamente livre como innocen- 
te ou reconciliado. O author e martyr da «Inquisição de Goa» 
livro que, pouco ha, citei^ inventariando as ganâncias dos inqui- 
sidores, diz: «Além da honra, auctoridade, e lucros annexos 
ao cargo d*inquisidores, de diíFerentes maneiras lhes cresce a 
pitança; a primeira é, quando se faz leilão do espolio dos 
presos, em tudo que é bom mandam os inquisidores licitar 
por algum dos seus criados, lanço com que ninguém concor- 
re, desde que o criado se fez conhecer; e os objectos são ad- 
judicados pelo mais baixo preço; a segunda roaneirn é que o 
producto dos bens confiscados, posto que seja levado ao erá- 
rio, devolve-se logo ás mãos dos inquisidores, porque elles o 
requisitam, para custeamento das despezas secretas do santo 
officio, e ninguém lhes ousa pedir contas: de modo que o 
producto das confiscações reverte n*elles.» 
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descobre o segredo. Tende cautella coai elJe, que eu nSo 
tenho muita fé, apesar de se mostrar muito compadeci- 
do do meu António^ e me dizer que pedira por elle aos 
infantes. Chama-se Duarte Cottinel Franco, andou com 
os meus filhos e com o Francisquinho Xavier na esco- 
la, e Deus sabe que elle foi a causa de muitos desgos- 
tos da minha amiga D. Isabel, levando-lhe o filho para 
as noitadas da Bemposta, onde vão todos os perdulários 
e mulheres perdidas de Lisboa. Eu nSío gosto d'elie. . . 
N2to sei o que me diz o coração d'aquelle homem, que 
me nSo faz mal nenhum 1 SSo scismas de quem anda 
sempre a tremer de falsos amigos. . . De mais a mais 
consta-me que elle é familiar do santo officio, e o pae é 
qualificador. Tudo isto vos conto, filhas, para que vos 
nao cofieis do tal Duarte Cottinel ; basta-lhe ser filho de 
cigana, segundo dizem. O pae, que hoje goza boa fama, 
foi um dos mais libertinos clérigos de Lisboa. Agora es- 
colheram-n'o para qualificar e avaliar as culpas dos chris- 
tãos novos, hereges e feiticeiros. 
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Francisco Xavier de Oliveira, desde a hora em que 
foram presos António José e o prior de S. Jorge, fez ao 
demónio da vingança um tao fervoroso voto como, an- 
nos antes, em perigo de naufragar, fizera á Senhora da 
Penha de França. A victima, que elle prometteu sacri- 
ficar na hecatombe do diabo, era aquelle Bartholomeu, 
filho do traductor da Sentinella contra judetis, e propu- 
gnador dos rabinhos dos mesmos. 

Era incapaz de matar traiçoeiramente um homem 
Francisco Xavier. A sua robustez, muitas vezes prova- 
da com grandissimo dissabor dos seus adversários des- 
lombados, instigava-o a encarar de frente os inimigos, e 
esmaga'-los, se a victima ficava entre elle e uma pare- 
de. Um só homem, em Lisboa, lhe disputava primazias 
em força: era um D. Henrique Henriques d*Arroyos 
que sustentava durante quatro minutos na palma da 
mao a mó d'um moinho, e arremessando-a depois, a fa- 
zia rolar a distancia de dez a quinze passos. 

Em corridas de touros, um outro homem lhe compe- 
tia em destreza e força : era o marquez de Alegrete, 
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Manuel Telles da Silva ,que n'uma festa da Senhora da 
Piedade, no pateo do duque de Cadaval, estando pre- 
sente o rei, cortara cerce a cabeça a um touro d'uma 
só cutilada. 

De si diz o cavalheiro de Oliveira que, aos vinte an- 
nos, agarrava um boi e o subjugava em singular com- 
bate. Ajunta que ninguém o venceu do atirar ao alto 
uma bala de ferro, que recebia na queda, e três vezes 
successivas arrojava á mesma altura. Ora, um homem 
que assim brincava com uma bala de ferro devia de 
conjecturar que a cabeça de Bartholomeu em suas mãos 
nao pesaria mais que uma avelia. 

O seu máximo cuidado era sahir-se limpamente da 
empreza para n3o desgostar sua familia nem incommo- 
dar amigos no livramento. 

Bartholomeu tinha uma quinta em Oeiras, sobre o 
mar, onde costumava passar o estio, em saborosa com- 
panhia dos seus livros, relendo e commentando as obras 
meditas do pae, no intento de as estampar, quando a 
illustracao publica merecesse tamanho brinde. 

Francisco Xavier farejava-lhe a pista, sem revelar a 
ninguém o propósito com que miudamente galopava na 
estrada de Pedroiços. 

Uma tarde, quando se recolhia, já lusco-fusco, enxer- 
gou na praia do Dafundo o pensativo Bartholomeu que 
se passeava philosophando á beira-mar. Francisco Xa- 
vier descavalgou, depois de ter relançado os olhos por 
sobre a praia deserta. Avizinhou-se de Bartholomeu, e 
perguntou-Ihe se achara nas suas meditac<5es a causa 
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efficiente d'uns rabinhos que surdiam do fim do espi- 
nhaço de certos judeus. 

Bartholomeu tremia e balbuciava. Francisco Xavier, 
sôfrego da apportunidade, perguntou-lhe se o nSo abra- 
zavam remorsos de fazer desterrar inquisitorialmente um 
velho de sessenta e cinco annos, e de fazer esmagar na 
tortura os dedos d'Antonio José da Silva. Bartholomeu 
preparava-se para arrancar alguns gritos do peito anela- 
do, quando Francisco Xavier lhe disse, segurando-o pelo 
pescoço : 

—Vossemecê precisamente arde de remorsos, e ca- 
rece de refrigério. 

Dito isto, filou-o pelas roupas do costado, sacudiu-o 
para ganhar impulso com o balanço, e remessou-o ao Tejo. 
O homem escabujou alguns segundos á tona d'agua, su- 
miu-se, mostrou as pernas mais longe onde a resaca o 
levou, e nao deu mais conta de si aos olhos attentos de 
Francisco Xavier, que invocava as estrellas e a lua como 
testemunhas d*aquella boa acçSo de sua vida. O moço 
cavalgou placidamente, e, como quem depois d'um feito 
brioso tira a limpo os corollarios excellentissimos do acto, 
ia dizendo comsigo : «Se os chrrstaos depuram os here- 
ges no fogo, porque nao hao-de os homens racionaes de- 
purar os fanáticos na agua ? Façamos também aquatica- 
mente nossos autos de fé. 

Na madrugada do dia seguinte, a maré.revessou oxa- 
daver de Bartholomeu ao sopé da torre de S.; Gião. A 
noticia chegou logo a António José da Silva, que não 
sabia se devia folgar, se temer-se da possivel imputação 
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do homicídio. Francisco Xavier encontrou-o n'esta vacil- 
lacao e disse : 

— Nao temas, parvo, que o infame denunciante mor- 
reu sem a mais leve contusSo. Peguei-lhe geitosamente 
pelo estofo dos vestidos, e apertei-lhe o pescoço com tal 
cuidado, que o homem apenas passou pelo incommodo 
de beber agua á proporção das lagrimas que fez chorar. 
Estás vingado, é o grande caso. Se nSo te pude livrar 
da inquisição, iivrei a humanidade d'uma fera. 

— E estarei eu livre das outras?— perguntou António 
José, com temeroso aspecto. 

•—Estás, se continuares n'essa tua hypocrisia salutar 
de te gastares por conventos de frades. Faz isso que é 
bom ; mas a mim nao me enganes. 

—Cala-te— acudiu o judeu.— Cala-te que eu creio em 
Jesus Christo e na Virgem. 

— Fazes muito bem, meu amigo ; diz isso a toda a 
gente ; diz-m'o também a mim . . . 

— rSe tu ouvisses o fr. António Esteves de S. Domin- 
gos .. . Queria que o ouvisses ! . . . Convenceu-me, re- 
duziu-me ao puro christianismo com razoes inexpugná- 
veis. Meu amigo, torna-te á tua fé antiga. Eu pedirei á 
Senhora da Penha que te illumine e converta áquelle 
fervor com que lhe pediste remédio quando as ondas te 
sossobravam . . . 

— Pois sim,— atalhou Francisco Xavier, pede lá o que 
quizeres; mas conta-me alguma cousa d'aquella. peregri- 
na Leonor, formosa a mais nao poder. Casas ou nao ca- 
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sas ? Olha que eu, se lhe nSo acodes depressa, vou ga- 
lanteai-la ! A' fé I nao me leves isto em graça ! 

—Faz a tua vontade— disse triste e serenamente o 
Silva.— Eu perdi o gosto da vida. O sangne, que me ti- 
raram, era do coração. Quebraram-me corpo e alma. A 
luz de esperança em cousas d'esta vida, apagaram-m'a, 
Nao vês a minha tristeza sem intermitência de satisfa- 
ção? Tudo me enfastia, cobrei tédio de tudo! Como 
hei-de eu ir associar á minha desgraça aquella menina, 
tao de luto já no coração de quinze annos ! . . . Para 
mim e para ella ha vulcões que nos refervem debaixo 
dos pés. D'um momento para outro, cahiriamos abraça- 
dos no abysmo de fogo. Um inimigo basta para nos per- 
der ; um inimigo que disponha d'algumas consciências 
vendidas ! Que se nao casem homem e mulher em cuja 
fronte a sociedade abriu a ferro o estigma da maldição. 
Dois malditos que se reproduzem em filhinhos amaldi- 
çoados do mundo ! A mae hade arrancar o peito da boca 
da creanca para seguir o enviado do santo officio ; a 
criança, agonisando de fome, nao terá seio de christa 
que se lhe abra 1 Tu nSo vês uns meninos esfarrapados, 
que se acendi^am uns^áos^iHitros no convento de S. 
Domingos ? Sao os filhos dos hebreus, que já morreram 
queimados, e d'outros, cujos gemidos elles poderiam ou- 
vir, se collocassem os ouvic^os ás paredes negras da casa 
santa, e se os guardas dos calabouços n3o cortassem 
com um tagante as carnes dos que gemem. Aquelles 
meninos nSo deviam ter nascido ! Foram gerados na mal- 
dição. Foi perversidade dos pães darem a este mundo 
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aquelles padecentes, que vao alli estender as maosinhas 
descarnadas. . . 

—Aos verdugos de seus pães— atalhou Francisco Xa- 
vier. 

António José da Silva fitou com penetrantes olhos o 
amigo, deixou depois cahir o rosto sobre o seio, e mur- 
murou : 

— E' assim. . . é assim. Os pães e mães d'aquellas 
crianças mataram-n'os elles; esmagaram-n'os debaixo do 
madeiro do crucificado. . . 

E, erguendo-se de vertiginoso salto, exclamou : 

— SceleradosI scelerados! que mal fiz eu para marty- 
rio tao longo ! Se tu visses como estes ossos das mãos 
me rangiam entre duas laminas de ferro que se queriam 
ajuntar através das fibras. . . E o sangue a espirrar de- 
baixo da pressão dos torniquetes. . . Olha ! . . . 

E mostrava-lhe as fendas da carne esphacelada, e por 
entre ellas o roxo dos ossos, com laivos de sangue e o 
amarellido dos tendões que pareciam cancerados. 

— E podes ainda levantar essas mãos ao Deus de 
Domingos de Gusmão!?— perguntou ironicamente Fran- 
cisco Xavier, voltando o rosto do espectáculo nauseento 
das feridas ressumando pus sanguineo. 

António José pensou por momentos, e disse: 

— Nao me tentes!. . . deixa-me crer para ter vontade 
d'outra vida. .. Este mundo, sem fé, sem esperança, é 
um horror inconcebível. 

—Pois crê!— voltou Xavier— mas crê como homem 
que rejeita Moysés e o divino Christo. Crê em Moysés 
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como n'um legislador bárbaro, e em Christo como n'um 
reformador dulcificado pelas doutrinas de Sócrates e de 
Philon. Crê no destino do homem para além d'esta vida. 
Crê na virtude sa dos sectários de todas as religiíles : 
crê que o verdadeiro Deus está no coracSo do mahome- 
tano virtuoso, do hebreu honrado, do christao caritativo, 
do brahmane inoffensivo. Sê hypocrita, se te é precisa 
á vida essa vil qualidade ; mas nao j)ervertas a tua in- 
telligencia, nSo aniquilles os teus dons d'altissimo enge- 
nho, nao bestifiques as tuas luminosas faculdades. 
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CAPITULO VIU 



Francisco Xavier discorreu longo tempo. 

Escutava-o silencioso António José da Silva. Quando 
o filho do contador-mór se retirou, a razão abafada do 
moco conflagrou-se, com o rápido alar-se da chamma, 
que rompeu súbita por entre as vigas da casa incen- 
diada. 

Resaltou-lhe a alma do quietismo lethargico em que 
passava os dias, no mais recôndito e escuro de sua casa. 
Agitavam-n'o fúrias blasphemas que intimidavam a fa- 
milia. Extenuado dos saches que fazia com os braços 
ainda quebrados dos jejuns e dores do cárcere, cahia 
prostrado e febril. 

Esta agitação d'alguns dias acabou em socegado re- 
pouso e lúcido entendimento. Era já conversavel e ju- 
dicioso em suas praticas, la com seu pae ao escriptorio, 
e applicava-se ao estudo de jurisprudência com tenaci- 
dade. Descontinuou as visitas aos mosteiros; mas, tal qual 
vez, escrevia a dois frades, que se tinham figurado mais 
doutos que o commum, e estranhos aos processos inqui- 
sitoriaes, e talvez avessos e censores do procedimento 
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do santo officio em grande parte dos seus actos. Ao 
diante, os dois frades hão de dar de si tão boa conta 
que a posteridade haja de louvar como honrados amigos 
e defensores do talentoso hebreu. 

A longos termos, António José da Silva visitava Sara 
nos primeiros mezes. Depois, amiudaram-se as visitas. 
Por fim, ao cabo de um anno, o coração do moço nao 
estava socegado na presença nem na ausência de Leo- 
nor. Esperança inquieta ou inquieta saudade divirtiam- 
lhe a ideia do estudo, mormente do árido estudo do di- 
reito, posto que elle, vasta capacidade para tudo, des- 
pachava os feitos que seu pae considerava dignos de 
mas hábil e engenhoso articulado. 

Já o bacharel, quando Oliveira lhe pedia vénia para 
galantear a judia adorável, sorria ao requerimento joco- 
so do amigo, e aconselhava-o que dissesse de sua jus- 
tiça no tribunal d'ella, por ser o competente. 

Com as alvoradas do amor, dilucidou-se a escureza de 
suas cogitações, desnoitou-se-lhe o coração, repontaram 
ideias claras e alegres, e, a poucas voltas, fez-se dia es- 
plendidisssimo, vida nova no intimo e no exterior do 
moço. 

Renasceu o gosto e vocação da comedia. Rebuscou 
os seus papeis esquecidos ; uns poucos existiam ainda» 
que o maior numero d*elles rasgara-os JoSo Mendes, re- 
ceiando que o santo officio fizesse busca e lhe espre- 
messe a herética peçonha que elles, apertados entre mãos 
dos inquisidores, gotejariam certamente. 

A opera, ou comedia, que António José predilecta- 
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mente polira e repelira em Coimbra, como peca com que 
tencionava estrear-se, era a Vida do grande D. Quichote 
de la Mancha e do gordo Sancho Pança. Esta, e mais 
outra com que, mais tarde o hebreu levantou a meio a 
quebrada columna de sua gloria, lia elle á numerosa as- 
sembléa de fidalgos que Diogo de Barros convidava em 
honra do engenhoso moço. Estas leituras, por onde o 
seu nome se divulgara até ás camadas inferiores da ci- 
dade, ser-lhe-hiam de muito desprazer, se Leonor as nao 
agradecesse, como favor e brinde feito especialmente a 
ella. Decerto era; que a indole melancólica d'Antonie 
José da Silva desdizia das gargalhadas com que o au- 
ditório victoriava as scenas ridentissimas do D. Qui- 
chote, da Esopaida e do Amphitriâo. E todavia, Leonor, 
ceremoniosamente, e nao do coração, lhe agradecia. Do 
D. Quichote, especialmente, uma scena das mais cómi- 
cas, sem ser das menos urbanas em linguagem— esme- 
ro pouco usado dos dramaturgos francos e jjopulares 
d'aquelle tempo— repetiam-n'a de memoria os admira- 
dores d'Antonio José da Silva. E' a scena VII D. Quu 
thote^ declama em solilóquio n'uma floresta, e diz: 

—Ha dias que trago no pensamento uma cousa que 
me tem causado grande cuidado ! Dar-se-ha caso que os 
meus inimigos encantadores tragam transformada a bel- 
leza de Dulcinea em a figura de Sancho Pança I E os 
motivos que tenho para isso é vér a paciência com que 
este escudeiro me atura as minhas impertinências sem 
salário nenhum ; e vêr que jamais foi possível ver eu 
Dulcinea no seu original e nativo esplendor. Tudo pôde 
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ser que seja ; pois se lêem, nos antigos livros de caval- 
laria andante, outras transformac^s de nymphas, ainda 
em mais ruins figuras, qual de Sancho Pança, e porque 
este pensamento nao é fora de conta, bom será avèri- 
gua'-lo, que a diligencia é mae da boa vontade. (Entra 
Sancho,) - 

Sancho 

Senhor, o rocinante está esperando que vossemecê o 
cavalgue, e tem dado taes relinchos, pulos e. • . * que 
supponho nos prognostica alguma boa ventura. 

D, Quichote 

E, se bem reparo agora nas feicífes d'este Sancho, lá 
tem alguns laivos de Dulcinea; porque, sem duvida, 
Sancho, ás vezes, o vejo com o rosto mais afeminado, 
que quasi me persuado está Dulcinea transformada 
n'elle. 

Sancho 

Meu amo está no espaço imaginário ! (aparte.) Ah ! 
senhor, toca a cavalgar, que o rocinante está sellado e 
o burro albardado. Senhor, vossemecê ouve ? 



* N'aquelle tempo, usavam-se pouquíssimo as reticencias. 
Hoje, devo presumir que alguns termos populares das come- 
dias do judeu, se os eu trasladasse, fariam que o livro cahis- 
se da mão enluvada e melindrosa que o abriu. 
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D, Quickoie 

Sim, ouço. Que seja possível —prodigioso enygma do 
amor !— galharda Dulcinea dei Toboso, que os mágicos 
antagonistas de meu valor te tranformassem em San- 
cho Pança I 

Sancho 

Ainda es(a me faltava para ouvir e que aturar ! (apar- 
te.) Que diz, senhor ? está louco ? com quem falia vos- 
semecê ? 

D, Quickoie 

Falo comtigo, Sancho fingido, e com Dulcinea trans- 
formada. 

Sancho 

Se vossemecê algum dia tivesse juizo, dissera o ti- 
nha perdido. Que Sancho fingido ou que Dulcinea tran- 
formada é esta ? 

D. Quichote 

Não sei como agora fale, se como a Sancho, se como 
a Dulcinea ! Vá como quer que for. Saberás que os en- 
cantadores teem transformado em tua vil e sórdida pes- 
soa a sem igual Dulcinea. Vê tu, Sancho amigo, se ha 
maior desaforo, se ha maior insolência d'estes feiticei- 
ros, que em mascarar o semblante puro e rubicundo de 
Dulcinea com a mascara horrenda da tua torpe cara ! 
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Sancho 

Diga-me, senhor, por onde sabe vossemecê que a sr.* 
Dulcinea está transfornoada em mim ? 

D. Quichote 

Isso é o que tu nSo alcanças, simples Sancho ; pois 
sabe que nós, os cavalleiros andantes, temos cá um tal 
instincto que nos é permittido conhecer onde está o en- 
gano e transformação pelos effluvios, que exhala o cor- 
po, e pela physionomia do rosto. 

Sancho 

. . . Que parentesco carnal tem a minha cara com a 
da sr.* Dulcinea? Ora eu até aqui nSo cuidei que vos- 
semecê era tao louco I Cuido que nem na vida de vos- 
semecê se conta semelhante desventura ! 

D, Quichote 

Quanto mais te desconjuras mais te inculcas que és 
Dulcinea: deixa-me beijar-te os átomos animados d'es- 
ses p)és, já que me nSo permittes tocar com os meus 
lábios o jasmim d*essa mao, dulcíssima Dulcinea! (Che- 
ga-se D. Quichote para abraçar Sancho). 
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Sancho 

Aqui d'el-rei que nao sou Dulcinea! Tire-se lá! olhe 
que lhe dou uma canellada ! 

D, Quichote 

Ora, meu Sancho, diz-me aqui em segredo se és Dul- 
cinea, que eu te prometo um premio. 

Saccho 

Como, senhor, lh'o hei-de dizer ? Sou tSo macho como 
vossemecê, 

D, Quichote 

Sancho, n'esse mesmo dengue agora confirmo que és 
Dylcinea. 

Sancho 

Ora leve o diabo o dengue I Que queira vossemecê 
que á forca seja eu Dulcinea ensanchada, ou Sancho 
endulcinado ! Ora pois, já que quer que eu seja Dul- 
cinea, chegue-se para cá que lhe quero dar dois coices. 

D. Quichote 

Tu me queres dar dois coices ? Agora vejo que nSo 
és a Dulcinea ; pois Dulcinea tao formosa e tao discre- 
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ta, nunca podia ser besta, nem ainda transformada para 
dar o que me offereces com a tua grosseria. 



* José Maria da Gosta e Silva, na parte do seu diccionario 
bibliographico que dizia respeito a António José, escreve o 
seguinte : «Bocage fazia grande apreço das comedias d*Anto* 
nio José, e a respeito do D. Quichote referirei uma anedocta 
sua, que mostra que elle lia estes dramas com reflexão, e sa- 
bia investigar suas bellezas. Indo eu uma vez visita*-lo, du- 
rante a sua ultima enfermidade, achei-o deitado de bruços so- 
bre a cama, com um livro na mão, e rindo como um doido. 
«Que livro é esse, lhe perguntei, que te provoca tanta hilarie- 
dade? — São, respondeu, as operas do judeu, e achei aqui no 
Z>. Quichote uma ideia tão bufona, tao extravagante, que admi- 
ra haver escapado a Cervantes.» E depois d'algiynas garga- 
lhadas fez o seguinte. (E' a scena VIII que trasladei). 

«Acabada esta leitura — prosegue Costa e Silva — algumas 
vezes interrompida pelo riso, Bocage proseguiu : «Então ? que 
que te parece ? não é isto uma leubrança bem original, bem 
graciosa e bem própria ? e o judeu não soube tirar d*eila um 
grande partido produzindo uma scena bem cómica ? Oh ! es- 
ta ideia devia ter occorrido a Miguel de Cervantes !» 

Até aqui o amigo de Bocage. 

Que outra ordem de considerações mais litterarias e phi- 
losopliícas não faria o Elmano, ponderando o ingente infor- 
túnio do engenhoso hebreu, mormente nos dias que passoií 
rio cárcere da inquisição ! Manoel Maria Barbosa du Bocage, 
se lá tivesse entrado cincoenta annos antes, não sahiria para 
mais longa vida que António José da Silva. As feras de Do- 
mingos de Gusmão, na epocha de Bocage rugiam apenas, acor- 
rentadas á jurisprudência civil. O marquez de Pombal arran- 
cára-Ihe os dentes, emprestara-lh'os uma vez para despeda- 
çarem o padre Malagrida. 
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Lourenca Ck)utinho, como visse restaurar-se o amor 
ao estudo, o gosto das comedias, e o contente viver do 
filho, entendeu activamente no consorcio almejado e 
prometido de tao longe. Contava ella com a vontade do 
seu António, e tinha como segura a condescendência de 
Leonor. 

Engonou-se na mais importante parte dos seus cál- 
culos. 

Leonor, assim que sua mSe formalmente lhe lembrou 
os. antigos compromissos, respondeu que sempre consi- 
derara brincadeira de sua mSe com a mSíe d' António o 
contracto d*uniao eterna entre duas pessoas, uma das 
quaes nascera alguns annos depois. Ajuntou que accei- 
tara a correspondência de António José, para nao des- 
agradar a sua mae, e na esperança de, alguma hora, se 
aproximar a sentir por elle o interesse que a distancia 
náo podia inspirar-lhe. Accrescentou e concluiu dizendo 
que o facto de se approximarem nao era bastante a re- 
soíve'-la a casar-se, nem a sua idade era ainda própria 
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de tão grave decisão. Pedia, pois cinco annos d'espera ; 
e, aos vinte e cinco, se decidiria. 

Estas razoes, litteralmente traduzidas, queriam dizer 
que o nao amava. Isto nao é censurável nem extraor- 
dinário. O que a mim me quer parecer louvável pouco 
menos de nada é que Leonor, farta de ouvir contar as 
travessuras, os escândalos e a libertinagem do amante 
de Joanna Victoria e d*outras do mesmo jaez, nao obs- 
tante, sentisse e escondesse de todos profunda e devo- 
radora paixão por Francisco Xavier de Oliveira, desde 
que, á sabida do tribunal de Valladolid, viu de novo o 
gentil moço que a tinha querido salvar, e a sua mãe, 
pela porta da sacristia ! O caso n2o se recommenda aos 
louvores de quem lê, repito ; mas nao é estupendo nem 
culpável. Leonor (vira a anciedade inútil d'aquelle por- 
tuguez, soubera [depois que a rogos d'elle sahira pela^ 
desamparadas prezas o *alcaide ; via-se livre, e, apenas 
livre, dava d'olhos e de coração reconhecido nos olhos e 
talvez no coraçSo do bello rapaz, que sahira de sua ter- 
ra para, ao lado do velho Barros, lhe ser guia e compa- 
nheiro. Raros amores e até poucas paixífes nascem e 
flammejam tSo desculpáveis e bonitas ! 

Francisco Xavier, posto que nao por amor, antes por 
cavalheirismo e obsequio ao seu amigo encarcerado, fos- 
se a Valladolid, durante a jornada teve uns vislumbres 
do sentimento que fizera nascer. Fechou os olhos da al- 
ma para nao ve'-los; todavia o coraçSo nao se retrahia 
de todo em todo aos honestos commetimentos da lindis- 
sima judia. Francisco Xavier dizia entre si : «Se elle a 
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nao amasse ! . . . » e provavelmente iria dizendo : «Se 
elles se não estimassem*. .» 

Ambos comprehenderam e como em silencio se co»- 
municaram o melindre de suas ppsiçCíes. 

Ora é certo que Francisco Xavier estava maniatado 
áquelle baixo amor da cigana; estava, e com pejo de si 
pesava entre mSos o gravame de tao vergonhosos ferros : 
pôde ser, porém, que os quebrasse d'impetuoso empu- 
x2o, se Leonor lhe dissesse : «Tenho liberdade para ser 
tua ; podes amar-me sem deshonra.» 

Viam-se frequentes vezes na sala de Diogo de Bar- 
ros. O rosto de Leonor allumiava-se, quando o jovial 
rapaz entrava, contando bruscamente aventuras da de- 
vassa camarilha do Salomão portuguez, ou rasgadamea- 
te verberava a hypocrita devassidão do clero, sem que 
os brados da mae o cohibissem. Leonor antes queria es- 
te arrojo que o assustadiço acanhamento d'Antonio Jo- 
sé ; antes as risadas estridulas do amante das ciganas 
que as deplorativas lamentações, e concentrada amargu- 
ra do flagello dos cárceres ; antes a descripçao energicn 
e fogosa d*uma pega de touro que a leitura d'uma co- 
media. 

Uma vez, bem se lembram, perguntava Francisco 
Xavier ao seu amigo se amava Leonor. A resposta foi 
de feitio que o mancebo poderia, sem desdoiro, acceittr 
a alma que se lhe oiferecia sem grandes rodeios. NSo • 
fez assim. Viram que elle curou d'afastar as nuvens de 
sobre o coração do amigo, para que o amor da israelita 
podesse lá. chegar com o calor da esperança e das ale- 
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grias. Depois, ao passo que António José cobrava alen- 
to e se reanimava debaixo do olhar menos amoravel que 
piedoso de Leonor, Francisco Xavier afastava-se, pre- 
textava jornadas, occupações, divertimentos, e,— Deus 
e elle sabiam a dôr do sacrifício !— contava na sala de 
Diogo de Barros, em presença da paliida menina, as 
suas paixífes passadas, os seus amores presentes e as 
suas esperanças em designadas mulheres da melhor fi- 
dalguia umas para amantes, e outras para d'entre ellas 
eleger a esposa, a companheira da vida. 

E, no entanto, Lourença Coutinho admirava-se e 
oífendia-se das hesitações de Sara, toda vez que ella a 
interrogava nao já sobre a vontade da filha, senão so- 
bre o tempo de se casarem os prometidos noivos. 

•—Pois tu nao sabes?... perguntava Lourença.— 
Nao sabes quando será ? ! 

—Nao sei. . .—respondeu Sara emfim muito aj)er- 
tada pelas importunaçttes da amiga.— Nao sei, porque 
Leonor nao declara quando, e eu, obedecendo á von- 
tade do meu Jorge, nao a obrigo a declarar-se; o mais 
que posso é aconselha'-la ; e muitas vezes lhe tenho 
inculcado as vantagens d'este enlace; mas, se ella me 
diz que só dos vinte annos em diante se ha-de resolver, 
que queres que eu lhe faça? Esperemos, Lourença. 
Teu filho está novo ; ella está uma criança, os haveres 
de parte a parte sao por emquanto poucos. . . Espere- 
mos, minha amiga, e gozemos com a felicidade de vêr 
que elles se amam tranquillamente, e nao desconfiam 
da lealdade um do outro. . . 
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— Mas o meu António n3o cessa de. perguntar. . . 
atalhou Lourença. 

— Responde-Ihe isto mesmo. Diz-lhe que se goze da 
sua liberdade n'estes cinco ou seis annos que lhe nao 
ha-de faltar tempo de viver captivo dos encargos de 
marido e pae. Quanto mais cedo se casarem, maior nu- 
mero de filhos hao-de deixar para ahi provavelmente 
pobres. 

Esta resposta espinhou vivamente o amor próprio e 
o coração também d'Antonio José. Deliberou-se a inter- 
rogar Leonor, suspeitoso de que, por acanhada modés- 
tia, e melindre talvez inconveniente, desmerecesse no 
conceito, da enérgica filha de Jorge de Barros. Mais do- 
lorosa suspeita o feria, e era temer-se de que a bisneta 
do contador-mór, e a descendente dos Telles por sua avó 
materna, se quizesse esquivar ao desdoiro d'alliar-se 
a um homem da classe mea, neto de fazendeiros e bis- 
neto de pobres colonos judeus, que tinham ido de Por- 
tugal para a capitania do Rio de Janeiro. 

Resolvido a desenganar-se por si, procurou o lanço 
d'estar a sós com Leonor. Foi mais lastimável que elo- 
quente. Almas aquecidas ao fogo mystico do ideal, sSo 
as menos idóneas para expressarem affectos grandes 
sem se apoucarem n'alguma baixeza, de que raras mu- 
lheres levantam o homem. Convinha-lhe um airoso or- 
gulho; o amor abateu-o á humildade. A mulher que 
ama nSío conhece isto; a que é tao somente amada 
chama-lhe impertinência e semsaboria. 

Não obstante, Leonor dava-lhe a compensação da de- 
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Hcadeza ; e á poesia da paixão respondia-lhe com a poe- 
sia da esperança. Era cedo, dizia ella» cedo para si e 
cedo para elle. 

— Eu tenho sido desgraçada, ajuntava Leonor. Fiquei 
triste, muito mais triste do que era, desde a prisão de 
Valladolid. Estou a convalescer das torturas d'alma, que 
principiaram com o fallecimento de meu bom pae. As 
lagrimas ainda hoje me afogam, quando me lembra, 
que é para sempre, a irremediável perda que soffri. E' 
preciso muito coração para a gente passar d'estas tris- 
tezas ao contentamento de esposa ; e aquelles que se 
casam, na esperança de despirem depois os lutos d'alma, 
vão enganados: é o que eu penso, e nem meu tio Diogo 
nem minha mãe sustentam o contrario. 

— Sustento-o eu— disse António da Silva. 

—Com aquella decima jocosa que sua mãe mandou 
para Amsterdam ? 

—Não, Leonor. Não falemos gracejando. O homem, 
que escrevia aquellas trovas, acabou. D*ellas me recordo 
escassamente. . . Vejo-as como folhas seccas da minha 
primavera. O que eu hoje lhe deveria dizer em verse, 
não sei eu dize'-lo. Lagrimas não se escrevem : ou as 
decifra a mulher que ama, ou, senão, Deus. Porque me 
não amava, Leonor ? . . . 

—Quando lhe disse eu que o não amava, sr. Silva?... 

— 5r. Silva.. . Que urbano tratamento I—acudiy o 
hebreu, com dilacerante sorriso.— Que desengano! que 
calumnia eu lhe assacava quando á minha consciência 
dizia que a sr.* D. Leonor de Barros me amava. . . 
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— Eu naò sou D. Leonor de Barros— atalhou a filha 
de Sara.— Sou Leonor Maria de Carvalho. Meus avós 
maternos appellidavam-se Carvalhos. O nome de meu 
pae tenho-o no coração; mas nSo careço d'elle nem para 
venerar sua memoria, nem para me fazer respeitar do 
mundo. Meu pae tem illustres parentes em Lisboa. Nao 
quero que elies o maldigam porque deu os seus fidal- 
gos appellidos á filha de Sara, á neta d'uns judeus, que 
as chammas queimaram ha cincoenta annos em Lisboa... 
Chame-me, pois, Leonor Maria de Carvalho, que eu 
hei-de provavelmente assim morrer. 

António José da Silva tomou delicadamente a m9o 
de Leonor, e disse-lhe com mavioso enternecimento: 

— Abra-me com esta mao a porta do paraíso. 

—Quando fôr tempo, se Deus assim o tiver desti- 
nado. 

— Diga-me, ao menos. . . que nSo chore. . . 

— N3o chore, que os homens a chorar nao parecem 
bem. 

—Que fria alma!— murmurou António José. 

Entraram possoas á casa onde correu este dialogo. 
Vinha entre ellas Francisco Xavier de Oliveira, que re- 
lanceou olhos suspeitos ao semblante do seu amigo, e 
viu lagrimas. Ao mesmo tempo, encarou em Leonor, e 
traduziu a vehemente satisfação que a alvoroçara, no 
instante em que o vira. 

Tomou o braço d'Antonio José da Silva, e passou 
com elle ao jardim do palacete. Pediu-lhe explicação 
das lagrimas. Silva carecia de respirar no seio do seu 
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melhor amigo. Abriu-se, expandiu-se, desatou novos 
prantos dos olhos injectados, e referiu summariamente 
a pratica dolorosa que tivera com Leonor. 

Francisco Xavier escutou-o silencioso; fez cora elle 
alguns giros no jardim, e voltou á sala. 

—Que novidades conta, sr. Xavier de Oliveira?— 
perguntou uma das damas da casa. 

— Nao sei quasi nada, minha senhora. 

—Teremos brevemente touros?— perguntou um neto 
de Diogo de Barros. 

— Provavelmente teremos, porque chegou a noticia 
de se ter celebrado o casamento do príncipe D. José 
com a infaata d'Hespanha. Logo ouvirão o repicar dos 
sinos que pedem luminárias. No dia 13 vae o nosso 
amigo conde da Ericeira ao paço recitar um discurso 
panegyrico sobre os desposorios da princeza das Astú- 
rias, e o marquez de Valença recita o panegyrico do 
príncipe. Estes dois sujeitos, de quem aliás somos ami- 
císsimos, se lhes fecharem a válvula dos panegyricos 
morrem entourídos. Andam ha vinte annos a esmoucar 
as paredes do templo da memoria a ver se lá se enfiam 
por uma fenda. Parece-me que os vindouros nao lhes 
hao-de dar mais importância do que a mim ! 

— Cala-te, má língua!— disse o ancião Diogo de 
Barros;-- Deixa lá os nossos sábios trabalhar na redem- 
pção das letras pátrias. Nem todos hao-de fazer ver- 
sos. . . e travessuras, como tu. 

—Versos, e travessuras, meu presado amigo, está 
tudo por um fio. As rapaziadas cedem o passo á cír- 
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comspecçao, que vae abrir-me o seu plácido abrigo. 

— Ahi vem uma mentira das tuas, Francisco!— disse 
Diogo. — Temos o Roberto do Diabo casado ! é o que 
nos queres encampar? 

— E' o que vae succeder, sr. Diogo de Barros— re- 
darguiu com gravidade Francisco Xavier.— Se eu citar 
o resjDeitavel nome da senhora que vae ser minha es- 
posa, espero que me façam a justiça de crer que eu 
nao viria aqui zombar, associando ás minhas brincadei- 
ras o nome de uma menina que v. s.*, e todos que a 
conhecem consideram. 

— Se assim é — disse Diogo — podes dizer que todus te 
acreditaremos; mas reflexiona, Francisco!... Não te 
responsabilises a dar explicações, se o casamento se nSo 
realisar; nem queiras que a sociedade as dê, se tu as 
nao deres. 

— Reflecti— disse Xavier de Oliveira.— A senhora com 
quepíi vou casar-me é D. Anna Ignez de Almeida. 

— Nome respeitabilissimo, na verdade— acudiu Diogo 
de Barros— tanto por nascimento como por virtudes her- 
dadas e próprias. Conheci muito de perto o pae d'essa 
menina, quando ambos éramos ouvidores na Índia. Elle 
dirá qual de nós volveu de lá «lais abastado; mas o 
certo, a que elle nSo pôde faltar, é que pobres fomos e 
pobres voltámos. Cada um de nós casou com sua prima, 
e então tivemos casa. Eu desisti da carreira para cuidar 
dos bens ; elle seguiu os logares, e pela escala da probi- 
dade subiu a desembargador do paço. Parabéns te' da- 
mos, Francisco, e a teus pães. Ligas a virtude de teus 
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avós ás virtudes d' uma estrema da família» tão antiga 
como a tua. Sê digno do favor da Providencia Di- 
vina! 

Durante o dizer de Diogo de Barros, Leonor sahiu da 
sala, pretextando qualquer cousa. Francisco Xavier viu 
sem reparar; António José da Silva viu e reparou. As 
restantes pessoas olharam-se reciprocamente. Uma das 
senhoras disse: 

— Eu dou-lhe os emboras, sr. Xavier; mas. . . 

—Mas que, minha senhora? — perguntou Oliveira. 

—Consta que D. Anna d'Almeida é muito doente do 
peito, e promette pouca vida. 

—Assim dizem— tornou o moco;— mas quem tem 
tanta vida no corarão dará d'ella a remanescente para 
alimentar o corpo, que é o mais fácil de sustentar. E, 
se a vida do coração não bastar, dar-lhe-hei da minha, 
que é muita e fará o milagre de resuscita'-la. 

Annunciou-se na sala que Leonor estava em anciãs 
aíflictivas. Sara sahiu logo accelerada, e as damas segui- 
ram-n'a. 

António José da Silva acercou-se de Francisco Xavier, 
e disse-lhe á puridade: 

—Leonor amava-te, 

— E eu estimava-a muito a ella, e por igual a ti. Faz 
de conta que não comprehendemos este incidente. E' 
necessário que ella me odeie, se por ventura as tuas 
suspeitas sao fundadas. 

Os cavalheiros conversaram sobre cousas do estado. 
Volvidos vinte minutos, Leonor entrou na sala com ri- 
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sonho e composto semblante. Os homens rodearam-n'a 
com perguntas sobre e seu estado. 

— Nao foi nada— respondeu ella.^ — Foi uma pequena 
dôr que a amizade de minhas primas exagerou. Sinto-me 
boa. 

A conversação continuou. 

Leonor nunca estivera tao animada. Falou dos portu- 
guezes poetas com quem travara conhecimento em casa 
de seu pae. Recitou algumas poesias d'um judeu de 
Leiria chamado Manuel do Leão, que lá viveu, can 
tando as festas de Portugal, e lá morreu para que a pá- 
tria o nao levasse ao capitólio d*algum auto da fé. Ci- 
tou muitas poesias do judeu; disse porém, que para si 
a mais dilecta era uma que principiava: 

Recolheram se os soes^ fechou- se o dia^ 
mas não se abriu a noite^ pois se via 
outra manhã. . .* 

Muitos comprehenderam a allusSo. 
Pobre menina! cuidou que eram todos tolos, exce- 
ptuando Francisco Xavier de Oliveira. 



* Vem a poesia no Triumpho lusitano — impresso em Bru- 
xellas em 1688. Manuel do Leão morreu em Amsterdam de 
prevecta "idade. 
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Annuciou-se no portão dos Barros o almoxarife do 
palácio da Bemposta, para haver de falar á viuva do 
sr. Jorge, neto do contador-mór Luiz Pereira de Barros. 

Sara, assim que recebeu o aviso, lembrou-se logo do 
Duarte Cottinel Franco, e da mysteriosa aversão de 
Lourença Coutinho ao amigo de seu filho. 

Duarte, entrado á presença de Sara, expoz diffusa- 
mente o propósito da sua visita, fundada nos boatos cor- 
rentes a respeito^d'um thesouro enterrado na quinta da 
Bemposta, d'um annel transmittido com o segredo do 
thesouro a Jorge de Barros, e da clausula da escriptura 
de venda da dita propriedade, mostrando o traslado que 
elle Duarte fizera tirar da nota do tabelliao. Dito isto. 
declarou ser desde menino particular amigo d*Antonio 
José da Silva, o qual, segundo a voz publica, breve- 
mente esposaria a filha do sr. Jorge de Barros. Ajuntou, 
com. muitos recamos de palavriado, que elle desde muito 
pensava em ser o restaurador d'aquella riqueza soter- 
rada ; e lamentava que a viuva e filha de Jorge de Bar- 
ros vivessem pobremente podendo gozar-se de rica inde- 
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pendência. E, por tanto, concluindo ao fim d'estirada 
parlenda, ia elle solicitar de Sara que consentisse em ser 
rica, dignando-se confiar da probidade inteira e da ami- 
zade extremosa do amigo do seu futuro genro, ou o an- 
nel, ou a declaração do local onde Luiz Pereira de Bar- 
ros enterrara o thesouro. 

Sara, sem tergiversar, como quem já trazia de muito 
urdida a resposta, disse que poderia ser que o thesouro 
existisse na Bemposta, ao tempo do fallecimento do avô 
de seu marido; sabia, porém, que o revolvimento dos 
alicerces e jardins da casa, feito por ordem de sua so- 
gra, provavelmente descobriu o cofre, se elle existia. Em 
quanto ao annel, disse que nunca vira a seu marido an- 
nel com tal significação, nem lhe constava que elle o 
tivesse. 

Redarguiu Duarte Cottinel, lastiniando-se de n2o me- 
recer a confiança da senhora, e fazendo votos por que 
ella se nSo fiasse d'outrem, e arriscasse o completo per- 
dimento da riqueza; dando assim a entender que jul- 
gava mentirosa a negativa de Sara, e verdadeiro o boato 
do annel. 

A viuva de Jorge, ao outro dia, perguntou a Antónia 
José se tinha em boa conta a probidade do almoxarife 
da Bemposta. Respondeu António que, desde menino,^ 
o tratava, e sempre o encontrara leal amigo, homem de 
bem, e dotado das excellentes qualidades que em tao- 
verde mocidade o fizeram digno do almoxarifado da Bem- 
posta. Sara referiu o que passara com elle. António José 
disse que a nSo aconselhava em cousa de tanto melin- 
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dre ; bem que, se elle fosse o senhor d'aquelle thesouro 
insuspeitosamente communicaria o segredo a Duarte 
Cottinel Franco. 

A viuva ouviu o parecer de Diogo de Barros que foi 
contrario ao d'Antonio José. A razão com que o velho 
desabonava o almoxarife n2o era judiciosa. «De tal ar- 
vore, dizia elle, nao pôde sahir bom fructo. Eu conheci 
o tal capeliao da Bemposta, cujo filho é Duarte; conhe- 
ci-o espião de Castella em Portugal e espi9o de Portu- 
gal em Castella. Foi frade, e secularisou-se depois. Vivia 
em mancebia escandalosa, e pregava sermCíes ás rainhas, 
mulheres de D. João 11. Fez-se confessor dos infantes, 
capeliao-mór, e qualificador do santo officio, tendo co- 
meçado sua vida na forja do pae, que trabalhava de fer- 
reiro á porta do marquez de Ferreira, á custa do qual 
fez frades dois rapazes e freiras três raparigas, que em 
pequenitas vendiam arfeloa na praça do Terreiro do Paço 
e na feira do Rocio. * No entanto— proseguiu Diogo de 



1 



^ O mercado das substancias alimentícias fazia-se diaria- 
mente no Terreiro do Paço, convizinho do palácio dos reis. 
No Rocio havia também feira todo o anno. O auctor da /n- 
quisição de Goa que esteve em Lisboa, por 1677, mencionando 
a magnifica praça do Rocio, accrescenta: 11 y a toute Vannée 
une espece defoire dans cetteplace^ et Von y voit en tout temps 
des marchands étalés dans ces boutiques partativeSy à peu prés 
comme sont celles qu*on dresse sur le Pontneuf à Paris. 

Eu ainda vi relíquias d'esta feira ha trinta annos, em tempo 
que a feira da Ladra principiava na extrema do Rocio, e 
abraçava o passeio publico pelas duas ruas lateraes. Qpe sau* 
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Barros— pôde ser que elle seja boa pessoa. Será; mas a 
occasiao, diz o provérbio, faz o ladrSo. Esperemos, mi- 
nha sobrinha. Por emquanto, nSo se vos faz mister 
aquelle thesouro. 

Duarte Cottinel, descoroçoado dos maus effeitos da 
tentativa, procurou António José, para instigaMo a mo- 
ver Sara. O hebreu desculpou-se dizendo, como sempre 
dissera, que nSo tinha certeza d'existir thesouro nem o 
annel em poder de Sara. 

—Mas, se casares com a filha— observou o almoxa- 
rife—e o annel te fôr na mao da esposa, já sabes que 
aqui estou para te desenterrar o cofre, e entregar-f o sem 
um ceitil de menos. 

—Sei que o farás, Duarte, e de ti só confiarei o se- 
gredo, se algum segredo existe. Mas o mais certo é eu 
nunca possuir a mao nem o annel de Leonor; . . 

dades eu tenho d'uma nora que alli gemia no pateo do Du- 
que, e d'aquelles pucarinhos dos alcatruzes ! Lastimo o leitor 
menor de quarenta annos, que não ouviu gemer a nora, nem 
viu aquelles alcatruzes do pateo do Duque, e nem sequer 
apalpou, como eu, as paredes da santa casa que pareciam 
exsudar sangue d'hebreus. Hoje, no logar dos alcatruzes, está 
um barbeiro, que é nora de parvoíces politica» ; no melhor 
da feira da Ladra param as seges de praça para darem ideia 
de que alli foi feira de farrapagem e correias revelhas ; o res- 
tante da feira foi invadido por aquelle pragal do passeio^ onde 
a gente goza sombra ... de noite. 

No local onde gemiam judeus, herejes e feiticeiros, uma 
vez por outra, geme a arte ; e eu, desgraçadamente, d'este 
oficio tSo santo como o outro, também tenho sido inquisidor. 
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Dias depois d'aquelle inesperado annuncio de casa- 
mento, Francisco Xavier de Oliveira, desquitado da in- 
fluencia magica da cigana, dava a mao d'esposo a 
D. Anna Ignez de Almeida, e logo na próxima semana 
era agraciado com a mercê de cavalleiro-fidalgo da casa 
real, e cingia a espada de cavalleiro professo da Ordem 
de Christo. 

Leonor, até então, para sustentar o fingimento, diga- 
mo'-lo assim, segurou a mascara na fronte com pene- 
trantes agulhas. Custava-lhe tormentos indizíveis aquella 
affectação dMndifferença. Devia d'estar-lhe muito enrai- 
zado na alma aquelle amor, tanto mais violento no des- 
engano, quanto abafado estivera no recôndito do peito. 

Sara adivinhou-a ; abriu-lhe com a chave da ternura 
o mysterio ; achou uma fonte de lagrimas reprezadas. 
Ajudou-a a chorar, e diligenciava sempre alliviar-lhe o 
coração, chamando-lh'as á face. Leonor pediu encare- 
cidamente á m3e que sahissem de Portugal para Amster- 
dam. Lembrava-lhe as prophecias que fizera, ao sepa- 
rar-se dos ossos de seu pae e do affecto extremoso da 
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sua querida gente, dos Sás que tantos infortúnios, com 
suas lagrimas, lhe agouraram. 

Nao ousava Sara contradizer a filha ; senSo antes lhe 
pedia que, por piedade, a nao accusasse, que o seu ar- 
rependimento lhe bastava para castigo e flagello. Insta- 
va, porém, Leonor na volta para HoUanda, como meio 
d*esconjurarem maiores infortúnios, que maiores lh'os 
presagiava o coração. 

Queria Sara condescender; mas nao tinha forca para 
romper os laços com que a boa parentella de seu mari- 
do a soubera prender, nao tendo em vista mais que hon- 
rar a memoria de Jorge, nas pessoas mais queridas, por 
quem elle tantb soffrera, e, ao fim de breve e desgostosa 
existência, deixara pobres. Depois, nao saberia Sara di- 
zer que delicias lhe era aquelle ar e viver em Lisboa, 
querida de fidalgos, ameigada de damas, que se nao.de- 
dignavam de a chamarem sua prima. De mais d'isto, a 
amizade de Lourença Coutinho, que nao cessava de a 
querer disputar á posse dos parentes. Sobrevinha ainda 
a compaixão d' António José da Silva, o qual, a juizo 
d'ella, era dotado d*excellencias raras, e próprias da fe- 
licidade d*uma esposa. Como se tudo isto nao fosse em- 
peço aos rogos de Leonor, accrescia ainda a esperança 
ambiciosa, mas razoável, de possuir as riquezas da Bem- 
posta, com as quaes sua filha poderia aspirar a moços 
de nascimento e bens de fortuna iguaes aos tao encare- 
cidos e invejados dotes de Francisco Xavier de Oliveira. 

Assim foi protrahindo Sara a decisão, até que o tem- 
po deliu a pouco e pouco o maior da dôr, de modo que 
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Leonor condoída de sua mae, e gravemente reprehen- 
dida pelo tio Diogo, deixou de falar na ida para Amster- 
dam, e apparentemente vivia conformada, sahindo raras 
vezes ás salas, e quasi nunca, se lhe diziam que lá es- 
tava António José da Silva. 

Entrou também o desesperar e o desenganar-se na 
clara razão do hebreu, depois que elle, com os pés so- 
bre a dignidade própria, lhe escreveu lamentosas cartas 
ás quaes Leonor respondia com o silencio ou com uma 
sequidao ainda peior. 

N'aquelle tempo, o poeta apaixonado nao desdenhava 
o soccorro da musa para expressar a sua angustia. Nos 
tempos d*agora, seria ridículo o malfadado amante que, 
em vez de prosa a rever lagrimas, enviasse á ingrata 
quadrinhas de syllabas accentuadas, segundo a arte. 

Nas operas d'Antonio José da Silva, representadas 
annos depois, appareceram algumas trovas das que elle 
enviara a Leonor n'aquelle período d'excruciante deses- 
peração. Nenhum poeta de tomo queria hoje assignar, 
em carta escripta á sua vizinha rebelde, as sequintes 
qaalrinhas que o hebreu mandava supplicar misericór- 
dia aos pés da desamoravel menina : 

Toda a minha alma 
Se abraijfa amante^ 
E a cada instante 
Morrendo está. 

Mais que os minutos 
São meus ardores ; 
Nos teus rigores 
Conta não ha. 
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Mas^ ai! tyranna^ 
Se a quem te adora 
Fosse esta hora 
Hora d* amar! * 

Se ao leitor se figura que este versejar em redondilha 
menor era impróprio d'alma apaixonada e queixosa; se 
entende que o verso hendecasylabo, o soneto, o mages-. 
toso soneto foi sempre o respiradouro dos grandes poe- 
tas, crucificados no amor, como o amante de Laura, e 
como o suspiroso cantor de Natércia, aqui tem um dos 
sonetos que a impassivel Leonor recebeu e leu enfas- 
tiada : 

Não intento favores merecer^te^ 
Leonor, quando chego a idolatrar-te ; 
Que excedendo os limites só de amar-te 
Nunca os principios toco de querer 'te. 

Com ra^ão poderias offender-te^ 
Se ambicioso chegara a desejar-te^ 
QuCypara ser mais fino no adorar-te, 
Sem premio^ sacrifício hei-de incender-te. 

Amar não é querer ; que impura ardera 
A chamma de Cupido, se esperara 
FructoSy aonde tudo é primavera ; 

Fy se acasOy ó Leonor, imaginara 
Que na tua belle^^a premio houvera^ 
Pelo premio a belleja despreciara. ^ 



* As variedades de Proteo, — Parte 2.* Scena ii. 
^ Na mesma opera — Scena i da parte 2.« Leonor^ na co- 
media, é substituída por Cyrenne, 

Digitized byLjOOÇlC 



o judeu çi 

Parece mais engenhoso que apaixonado o poema. 
Cumpre, porém, saber, por honra do amante desditoso, 
que n'aquelles dias de decadência litteraria e século de 
chumbo da nossa poesia, os poetas, nao só amorosos, 
mas aind^ pendurados no triangulo, expiravam profe- 
rindo trocadilhos, gongorices, marinismos, uma cousa 
triste (Je ler-se, na qual António José ainda foi o menos 
peccador. 

H3o-de dizer os bardos modernos que esta poesia do 
hebreu é secca, desflorida, sem auras, sem borboletas. 
NSo, senhores. António José da Silva também fez á sua 
esquiva poesia com borboletas. Por exemplo : 

Borboleta namorada 
Que nas lui^es abraa^ada^ 
Quando expira nos incendias 
Solicita o mesmo ardor. . . 
Tal ó Chloriy me imagino, 
Pois parece que o destino 
QueTy por mais que tu me mateSy 
Que appeteça o teu rigor ! 

Se com tudo isto, o poeta n3o lograva commover Leo- 
nor, o defeito nao era da poesia, digamo'-lo em pró das 
camenas de nossos avós: defeituoso era o coração da 
filha de Sara, se é que podemos arguir maculas em 
objectos que sahiram das mãos de Deus, tao primorosos 
quanto nos cumpre presumir que elle se esmerasse na 
compostura interna do peito da mulher. Argumentos fun- 
damentados na perfeição exterior, feitas as excepções, 
que as ha de deploráveis, por dentro e por fora. 
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Francisco Xavier forcejou por avassalar o espirito do 
hebreu a outra mulher. Nem António José da Silva se 
deixava alcançar d'olhos que poderiam atar-lhe as azas 
da phantasia, nem as senhoras, parentas e conhecidas 
de D. Anna d'Almeida, se prestavam a ser amadas d'um 
judeu, que, dous annols antes, figurara no auto da fé. 
Francisco Xavier encomiava a levantada intelligencia do 
seu amigo; recitava com enthusiasmo os versos d'elle; 
abancava-o, nos seus jantares, á direita de sua senhora. 
Nao era tudo bastante para* que uma dama da socieda- 
de alta se deixasse olhar duas vezes equivocamente pelo 
filho da judia Lourença. 

António José olhou em si e comprehendeu a sua po- 
sição aviltada nos salífes de Lisboa. Refugiou-se na so- 
ledade do seu quarto, restabeleceu o intimidade que ti- 
vera com alguns frades, e comsigo e com elles passava 
as horas, umas de cogitar doloroso, outras de recreada 
palestra litteraria. 

De longe em longe, visitava Leonor. Perante ella nao 
proferia expressão amòravel nem queixosa. Escutava as 
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conversaçtfes enfadonhas de sua mae com a viuva; e, 
se Lourenca, alguma vez, dMndustria ou eventualmente, 
falava nos antigos projectos de casamento, em presença 
de Leonor, António José desafiava a menina a sorrir dos 
desígnios exquisitos das duas mSes. 

Leonor invejava a sorte das monjas christas. Aquelle 
quieto viver á beira da sepultura parecia-lhe o bálsamo 
divino que a humanidade inventara para remédio dos 
seus desgraçados. Disse-o á mae, que lhe respondeu so- 
luçante. Communicou as 3uas esperanças e desejos ao 
tio de seu pae. Diogo de Barros achou louvável o in- 
tento, menos a profissão, conjecturando de si comsigo 
que a raça materna lhe seria impedimento, que só os 
reis e os parentes costumavam vencer para darem ha- 
bito a cómicas e ciganas, umas que nao podiam ser en- 
terradas em sagrado, e outras que nem baptisadas eram. 
Margarida do Monte e a Gamarro eram exemplos re- 
centes, e mais recente ainda o da freira de Santa Joan- 
na, amante que havia sido»d'um dos infantes, mulher 
de mais encantos que vira Lisboa *. 

Acceitou Leonor qualquer convento, e de qualquer 
modo. Pediu licença á mae, coadjuvando-se dos rogos 
do tio. Depois de muito chorarem, mae e filha, venceu 
Leonor, com promessa de passar alguns mezes de cada 
anno com a sua familia. Diogo de Barros preparou a en- 



^ Esta religiosa, d*appellido Silva, morréli esmagada entre 
as quatro paredes da sua cella no terramoto de lySS. A bel- 
leza já devia ter morrido. 
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trada da sobrinha no convento da Encarnação, de reli- 
giosas commendadeiras d'Aviz. Nao lhe foi difficil pro- 
var que D. Leonor Maria tinha sangue da primeira no- 
breza, prova condicional para poder entrar como pensio- 
naria. Entrou alegremente para lá se engolfar nas suas 
tristezas. Má casa lhe escolheram para quem queria vi- 
ver triste. As commendadeiras da Encarnação eram se- 
nhoras joviaes, festeiras e dadas ao amor. As suas gra- 
des eram fontes de Vaucluse, onde mais felizes Petrar- 
chas iam poetar. A liberdade) que estas professas bene- 
dictinas gozavam de sahir, sob a responsabilidade da vi- 
sita amiga ou parenta, que as ia buscar de manha e le- 
var á noite, era uma liberdade geradora d'outras muitas, 
que de si e por si geravam variados phenomenos de ge- 
ração, com os quaes andam grandemente povoadas as 
genealogias dos grandes senhores e grandes senhoras 
d'estes reinos. Ainda assim, o vicio n'aquella casa tinha 
fidalguia libré. S. Bento nSo se honrava de taes filhas ; 
é isso verdade; mas a organisaçSo da sociedade de 
D. João V nSo as contava somenos elemento de seu 
kixo e policiamento. 

Leonor competia com as mais bellas, e primava entre 
as mais discretas. Mostrou-se, deixou-se ouvir, deixou- 
se admirar, deixou-se amar; e, depois sumiu-se no 
seu cubículo. Chamaram-lhe exquisita, louca, ingrata ás 
dadivas da opulenta mao da natureza. Nao importou. 
Leonor nao voltou aos palratorios, nem faltou aos seus 
deveres de pensionaria. Costurava muito, lia pouco, e 
nao resava nada. A filha de Jorge, em cousas de reli- 
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giao, cria em Deus, Criador, todavia imperfeito, porque 
ella, á imitac3o d*abalisados philosophos, errava como 
elles, nao querendo vêr o perfeito no regirar evolusivo 
das iiarmoniosas imperfeições. Qual foi o. author que 
disse : «homem solitário, das duas uma ; ou santo ou 
demónio» ? Da muliíer sósinha, e de Leonor especial- 
mente, direi que se ha santidade, sem beneplácito de 
Roma, sem camandulas e sem agua-benta, santa era a 
filha da judia Sara. 

Magoavam-n'a ainda as mordeduras da serpente do 
primeiro amor; soavam-lhe no seio uns rebates de sau- 
dades, que, por instantes, lhe ennoitavam a mais clara 
luz do sol da sua cella : assim era ; mas ninguém lhe 
ouvia queixumes, a ninguém consultara sobre os lini- 
mentos das suas feridas. Soffria calada e risonha. 

Alegremente recebia as visitas de sua mae e paren- 
tes. Lourença Coutinho ia á Encarnação com o filho, e 
alguma vez o filho sem mae. Leonor recordava-se das 
brincadeiras d'ambos, na Covilhã, por que a mae lh'as 
entalhara na memoria, contando-lh'as frequentemente. 
NMsto passavam alguns minutos, e chamavam-se ir- 
mãos. 

A visita de Lourença e do filho eram-lhe causa de 
dissabor, porque as fidalgas benedictinas conheciam de 
nome Lourença, mulher do letrado judeu João Mendes, 
e mae do poeta Silva já penitenciado pela inquisição» 

Leonor soffria calada os remoques, nao se queixava 
ao tio Diogo, por temer que a tirasse de lá. Aquelle 
soffrimento parecia-lhe menor que o viver e tratar com. 
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muita gente, e o nao ter um cubículo seu e defeso ás 
imf)ortunactfes. 

E assim passou um anno, e cinco depôs o primeiro, 
triste sempre, sempre inflexivel ás maviosas supplicas 
que lhe fazia a mae no sentido d'acceitar o nobre e leal 
coracSo d'Antonio José. 

Corria o anno de 1733. Leonor tinha vinte e um an- 
nos. Consoante ella tinha prometido, era chegado o tem- 
po de decidir-se sobre o seu futuro. Perguntou-lhe a 
mae qual era. 

—Acabar aqui— disse ella.— Quando a mae nao f)o- 
der dar-me a pensão, irei ser serva d'alguma senhora 
n'outro mosteiro. E Deus sabe que sacrifícios a mae nao 
terá feito para me sustentar aqui ! . . . 

— Nenhuns, filha. Ainida tenho algum do dinheiro 
que Simão de Sá nos deu, como liquidado da herança 
de teu pae. Decides nao casar com António ? 

— Nenhum de nós seria feliz. Nao devo engana'-lo. 
Falta-me o amor que elle merece. Desperdicei-o . . . mas 
que remédio tem ? Eu expio a minha cegueira, e elle 
abrirá os olhos quando Deus lhe mostrar mulher mais 
digna.' 

— E por quem te apaixonaste, filha ! . . . —tornou Sara. 
— Digno moco era Francisco Xavier; nao t*o posso ne- 
gar, nem sei desfazer n'aquelle brioso caracter ; mas logo 
que te elle deu como certa a sua indifferença, devias 
esqueceMo, filha. . . 

— Nao pude; fiz tudo que f)odia, minha mae. Tive o 
pensamento de me matar ! . . . 

o JUDEU — VOL. H ^ ^T^^T^ 
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—Deus dMsrael ! —exclamou Sara. 

—Pensava em matar-me, quando todos me viam rir, 
e falar como toda a gente fala das cousas interessan- 
tes da vida. Eu sabia que, se o visse, depois, nao po- 
dia aviltar-me ; mas podia acabar comigo. Fugi-lhe para 
aqui. Poderia agora ve'-lo sem alterar-me. . . Poderia... 
mas nao quero experimentar. Ouvi dizer que Francisco 
Xavier enviuvou ha dias, e que tem o pae a morrer... 

— E' certo, filha. 

— Pois tenho pena immensa d'elie, se amava a espo- 
sa, quanto eu creio que ella o amasse. . . Começa a ser 
infeliz ; desanda-lhe a roda. Emquanto foi máo, tudo lhe 
sahiá á medida do desejo ; agora que vivia honradamente, 
morre-lhe a mulher e o pae. . . 

— E já me disse que sahirá de Portugal assim que 
lhe faltar o pae, porque nSo pode viver entre estes de- 
saforados hypocritas. 

—Faz bem. Quem poderá também fugir d'aqui!.. 
Se a mae soubesse que sonhos... que presentimen- 
tòs ! . . . Porque hei-àe eu presagiar para mim um de- 
sastrado morrer ! . . . 

—Como, filha? 

— Lembro-me da inquisição ! Tenho dias que me nao 
sae do pensamento o espectáculo horrrendo ! . . . 

—Oh ! filha ! . . . por misericórdia, nao me assustes !. . . 
—exclamava Sara. 

E, poucas mais palavras ditas, a viuva sahiu da gra- 
de, entrou em casa quebrantada, queixosa, e doente. Pou- 
cos dias depois, Diogo de Barros foi buscar Leonor ao 
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convento da Encarnação para assistir á perigosa enfer- 
midade de sua mSe. Ao principio, quando Sara se quei- 
xava de dores da alma e de ligeiros achaques do corpo, 
não se inquietaram extraordinariamente as pessoas, que 
se esmeravam em dar-lhe allivio n'outras iguaes doenças 
d'espirito; mas, assim que a febre a prostrou, já a me- 
dicina a viu com desconfiança. A viuva de Jorge de 
Barros tinha cincoenta e quatro annos ; alvejavam-lhe, 
porém, os cabellos como aos setenta. Desde a morte do 
marido, o envelhecer foi tão rápido que, ainda sem as 
angustias e terrores do cárcere de Valladolid, faria es- 
panto em acabar-se e desfigurar-se assim a mulher, que 
aos quarenta annos dava invejas ás formosuras em flor 
de juventude. 

Leonor, abeirando-se do leito de sua mSe, compene- 
trou-se da certesa de a perder. Ajoelhou-se a pedir-lhe 
perdão dos terrores que lhe incutira com as suas vi- 
sííes. 

-^Nao foi isso, filha— disse Sara. — A minha morte 
explicam-n'a os annos e as desgraças do passado. Vou 
d'este mundo afflicta... porque Deus te nSío levou 
diante de mim. 

—Oxalá. . .—murmurou Leonor. 

— Do mais, que é morrer? que sou eu n'este mun- 
do?. . . que faço eu aqui se nem já me é concedido 
ver- te feliz, f)obre mulher? 

A presença de Leonor parecia angustiaMa mais. A 
menina retrahiu-se a um canto sombrio da alcova para 
chorar escondida de sua mãe. 
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O progresso rápido da doença ao seu termo fatal 
nSo dava intermittentes á esperança. 

Ao quinto dia já a febre maligna se manifestara cora 
os i:)eiores symptomas. Os intervallos de razão lúcida 
eram curtos. 

Em um d'estes, Sara declarou que queria morrer na 
religião christa, porque sabia que seu padrinho Luiz Pe- 
reira de Barros morrera como um justo e seu marido se 
confiara á Divina Providencia, em vida, e pedira no dia 
final os recursos d'um padre catholico. Recebeu Sara os 
sacramentos com fervor de catecumena. Lourença Cou- 
tinho, israelita de consciência, assistiu com desgosto á 
fraqueza intelectual da sua velha amiga, como ella di- 
zia ao marido. João Mendes da Silva, que então conta- 
va setenta e nove annos, qundo sua mulher escondia o 
rosto amargurado para nao ver as ceremonias da extre- 
ma-uncçao, disse-lhe : 

—Deus sabe onde está a verdade, Lourença!... 
N'esta religião de Jesus de Nazareth vejo que ha exem- 
plos de vidas e mortes exemplares. Os christaos mor- 
rem com uma certeza de castigo e recompensa... e nós... 

—Também— concluiu Lourença. 

Um aceno de Sara, que parecia tranquilla depois de 
sacramentada, fez aproximar Lourença e António José. 

A moribunda pegou da mao de Leonor, e disse-lhe : 

—Filha, attende á supplica de tua mSe. Pelas ago- 
nias d'esta hora te peço que sejas esposa d*este infeliz 
moço. 

Leonor beijou-lhe a mao, e murmurou : 

Digitized byLjOOÇlC 



o judeu loi 

— Sim, minha mae. . . serei. . . 

—Bem hajas do divino recompensador, filha do meu 
coração. . . Eu vos abençoo; sede bons; amae-vos. . . 
António, deixo-te a filha de Jorge de Barros. . . 

António José da Silva ajoelhou ao lado de Leonor. 
Começou o arrancar da vida. Poucas mais palavras pro- 
ferio ; foram curtos e quasi serenos os paroxismos. Quan- 
do cuidavam que Sara abria os olhos e lábios para ver 
e consolar quem a chorava, então foi ella que inclinou 
a cabeça para o hombro da filha, e expirou. 
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Leonor manteve a promessa feita á mãe expirante. 
Pediu que a deixassem despir o luto d'orpha para ves- 
tir depois as galas de noiva. Era um anno de impaciente 
esperar; mas deliciosa impaciência para o hebreu. Já 
elle se nao temia da quebra do juramento. E para cu- 
mulo de felicidade, Leonor dissera-lhe que seria sua, 
tanto porque promettera, quanto, ou mais ainda, porque 
o desejava ser. 

Morrera, como se esperava, José de Oliveira, pae de 
Francisco Xavier. O conde de Tarouca, ministro plenipo- 
tenciário em Vienna d'Austria, elegeu Francisco Xavier 
de Oliveira para seu sectretario. Era esta a mais inqui^ 
ambição do inimigo dos frades : sahir de Portugal, ir para 
onde podesse desabafar contra os hypocritas, escolher 
uma religião ou menosprezal-as todas, sem receio de ser 
incommodado. 

Despediu-se d'Antonio José da Silva vaticinando-lhe 
que nunca mais se veriam, salvo se o judeu procurasse 
terra onde 'sua phantasia podesse florir ao sol de Deus, 
aquecer-se ao calor das ideias novas, e nSo estar sem- 
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pre a receiar-se do calor das fogueiras da fé christa. 

António José da Silva, cego d'anior, nSo teve olhos 
que vissem lagrimosos a ida do seu primeiro amigo. Sem 
temor d'offender-lhe a memoria, abalanço-me a conjectu- 
rar que o judeu folgou de ver sahir de Lisboa o homem, 
cujo nome ainda alvoroçava o peito de Leonor. 

Sahiu de Portugal Francisco Xavier de Oliveira em 
19 d'abril de 1734. Mais tarde, iremos no encalço d'es- 
te homem que vae indo sob o influxo de funesta es- 
trella. 

O contentamento apertou as glorias adormecidas de 
António José da Silva, as glorias do theatro. A opera, que 
elle tinha concluída para ser posta em scena, era a Vida 
do grande Z>. Quichote de la Mancha e do gordo Sancho 
Pança. A companhia que entSo representava no theatro 
do Bairro-AIto, era bóa e amestrada pelas lições e exem- 
plo do famoso cómico hespanhol António Radrigues, que 
em Lisboa vivia lauta vida em galardão de sua emi- 
nente habilidade.* 



* No Amusement périodique^ pag. 41 do i.® vol., Francisco 
Xavier de Oliveira, a respeito d*aquelle actor, escreve : «An- 
tónio Rodrigues, hespanhol, sustentou-se com facilidade mui- 
tos annos no theatro de Lisboa. Era boníssimo poeta, philo- 
sopho, historiador, e palaciano. Era tão homem de bem quan- 
to actor de merecimento. Do seu proceder honrado resultou- 
Ihe uma pensão annual de cento e vinte moedas d' ouro que 
lhe dava o rei. Querido das mulheres, estimado da nobreza^ 
e relacionado com muitos prelados do reino, até do povo se 
fez idolatrar . . • 
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Foi D. Quichote para ensaios, que o author dirigiu 
por espaço de dois mezes com incalculáveis aíflicctfes ! 
O leitor entendido mais ou menos em arte dramática, 
digne-se imaginar que mortificaçíles alancearam o pobre 
author, para metter em ordem os seguintes personagens 
da peca : 

D. Quichote. 

Sancho Pança. 

A sobrinha de D. Quichote. 

A ama do mesmo. 

Thereza Pança, mulher de Sancho. 

Uma filha do mesmo. 

Um tabellião vestido d* almocreve. 

Uma saloia em um burro. 

Sansâo Carrasco. 

Seu criado. 

Um diabo que vem no carro. 

Outro diabo com muitos cascavéis; 

Um homem que vem com o leão. 

Belerma. 

Montesinos. 

Um que está na cova. 

Calliope que vem na nuvem. 

Apollo e as musas. 

Dois homens que são do moinho. 

Dois homens do barco. 

Um fidalgo. 

Uma fidalga. 

Um meirinho. 

Um escrivão. 

Dois homens que tocam rebecas. 

Um homem que toca rabecão. 
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Um medico. 

Um cirurgião. 

Um taberneiro. 

Uma mulher moça com manto. 

Uma mulher velha em corpo. 

Um escudeiro. 

A condessa das barbas. 

Dois rebuçados. 

Dois homens para a audiência. 

Ora, todos estes personagens deviam obedecer mais 
ou menos ao ensino do poeta, incluindo o burro da sa- 
loia, e o leão do homem; porém, as zangas e desalentos 
d'Antonlo José da Silva eram incomparavelmente maio- 
res no modo de fazer funccionar a tempo o chamado 
«apparato do theatro» peças de magnifico espectáculo, 
de que acintemente dou noticia para encovar o orgulho 
dos machinistas modernos. Vejam : 

Um carro com varias figuras dentro. 

Uma capoeira sobre um carro, em que irá um leSo, que 
sahe fora a seu tempo. 

Um carro em que vem Dulcinea e varias figuras. 

Dois cavallos, um de D. Quichote, e outro de Sansão Car- 
rasco. 

Dois burros, um para Sancho Pança, e outro para uma 
saloia. 

O monte Parnaso com as musas, ApolJo é o cavallo Pé- 
gaso. 

Um barco. 

Um cavallo que vem pelo ar, e se lhe põe fogo. 

Uma nuvem. 

Um porco. 
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Este ultimo personagem nSo voltou á scena— diga- 
mo'-lo de passagem — desde António José da Silva. 
Suppunha-se que o sr. Mendes Leal rehabilitasse o 
porco, aqui ha annos, quando povoou de camellos o 
theatro normal. A occasilo era aquella. Como passou, _ 
é de presumir que o porco se nSo logre de pisar outra 
vez o palco. 

Vontade de ferro e coadjuvação dos primeiros talen- 
tos de Lisboa em tramóias theatraes, vingaram que a 
opera se mostrasse ao publico apcioso na noite de i6 
d'outubro de 1733. 

A ordem dos camarotes nobres estava adornada com 
as senhoras de primeira plana, que mal se viam por 
causa das gelosias. O camarote dos frades, assim de- 
nominado por excellencia, estava recheiado de bons e 
devotíssimos theologos, cujos narizes rúbidos a custo 
podiam entrever-se através das rotulas ^ Na platéa, a 
pressão era suffocante. Pagavam-$e as entradas a moeda 
d'ouro ; e, quando se annunciou que entrava em scena 
um porco e um cavallo que voava, os bilhetes subiriam 
se apparecessem vendedores. 



* . . Cette loge s'appeUe en portugais le camarote dos 
frades. Elle est placée au dessotis de celles qui ne sont jamais 
occupées que par les dantes de la prémière qualité. Celle là 
de même que les autres est fermée par des jalousies, c*est à 
direyfpar une espéce de grélles de bois, qu*on appelle Rotas, 
Rotulas, ou Zelozias en portugais. Amusement périodique^ 
pag. 3i, 2/ vol. 
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As gargalhadas atroavam compactas desde a primeira 
scena. Riam os frades em conturs^es de jubilo, espirra- 
vam as damas sympathicos frouxos de riso, ria toda a 
gente, meno^ os poetas de Lisboa, que se tinham enfi- 
leirado, d'antemao comprometidos a não acharem graça 
á comedia do hebreu. Parece que presagiavam a tro- 
voada imminente, e o raio fulminante da irrisão geral ! 

Chegou a scena VIII do i.® acto. Ouvem-se musicas 
melodiosas. 

— N3o ouves, Sancho, uma suave harmonia?— per- 
gunta D. Quichote. 

.Sancho 

E' verdade ! espere vossemecê, que lá vem voando o 
quer que é ! (Desce a musa Calliope em uma nuvem ^ e 
D. Quichote e Sancho ajoelham,) 

O cavalleiro da triste figura e o gordo pagem reve- 
renceiam a musa, que se abre n'estes rogos ao donoso 
soccorredor dos aíílictos: 

—Valente D. Quichote de la Mancha, cavalleiro dos 
le^s, eu sou a musa Calliope, a primeira e principal 
das nove, que assistem no monte Parnaso. Aqui venho 
a teus pés enviada por meu amo, o sr. Apòllo, o qual, 
como sabe que tens professado a estreita religião da 
cavallaria andante, e tens d'obrigaçao o desfazer aggra- 
vos, soccorrer afflictos e restaurar honras perdidas, por 
essa causa te manda pedir encarecidamente q.ueiras ir 
ao Parnaso, aonde se elle acha, cercado d'uns poetas 
melódicos, que o querem despojar do throno ; e junta- 
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mente para reformares a poesia, que se acha quasi 
arruinada ; para o que eu, da minha parte, como tao 
interessada n'este desempenho, te supplico com o suave 
de minhas vozes, pois é certo que a musica tem virtude 
para attrahir os corações mais duros. 

Sancho (d parte) 

Aqui nos encaixa uma ária á queima roupa ! 

Calliope, de feito, cantou, em quanto o bravo cogita 
no modo de galgar ao Parnaso. PSe suas duvidas á 
deusa, que lh*as corta, arrebatando-o e mais o escudeiro 
n'uma nuvem. 

Aqui estamos já no Parnaso. Principiam a contor- 
cer-se os poetas da plateia. Já muita gente os tem 
d'olho, e engatilhada a risada para lh'a desfechar na 
cara. 

Apollo (aos poetas) 

Esperai, tjastardos filhos, que cedo virá quem me 
vingue de vossas injurias! 

Poetas 

Já nao te reconhecemos, oh! Apollo, por deus da 
poesia; pwis qualquer de nós é Apollo, e cada ideia 
nossa uma musa. 

Apollo 

Assim vos atreveis a profanar o decoro que se deve 
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aos meus apollineos raios ? ! (Apparecem D, Quichote 
Sancho, e Calliope,) 

Poetas 

Toca a investir ao Parnaso ! 

Apollo 

Em boa hora venhas, valente D. Quichote, que só a 
tua espada me pôde segurar o throno e o laurel ! Vem> 
vem a vingar-me doestes poetasinhos, que sem mais ar- 
mas que a sua presumpçSo, querem nao só competir 
com o meu plectro, mas ainda intentam despojar-me 
do Parnaso ; e, como as armas e as letras s3o tao fieis 
companheiras, quero-me valer das tuas armas para a 
restauração de minha sciencia ; e, comb esta violência^ 
que se me faz, nSo desmerece os empregos da tua ca- 
vallaria, peço-te que me soccorras. 

D, Quichote 

Sr. Apollo, eu tomo sobre mim o seu desaggravo; e 
já, desde agora, se pôde assentar bem n'esse throno» 
que d'elle ninguém o ha-de arrancar. 

Sancho 

Sr. meu amo, eu cuido que estou sonhando! Que 
vossemecê entre no Parnaso, nSo é muito, porque è 
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louco; porém, eu, que, sendo um ignorante, também 
cá esteja, é o que mais me admira ! E d'aqui venho. 
agora a concluir que nSo ha tolo qu6 nSo entre hoje no 
Parnaso ! 

D. Quichote 

Diga-me, sr. ApoUo, e como se chamam os fwetas 
que tanto o perseguem ? 

Apollo 

Essa é a desgraça, D. Quichote; que os fX)etas que 
me perseguem nSo s3o de nome ; e, comtudo, cada um 
cuida que é mais do que eu mesmo. 

D, Quichote 

Dizei-me, poetas d'agua doce!... * Dizei-me, rSs que 
grasnaes no charco da caballina ! Dizei-me cysnes con- 
trafeitos, que vos banhaes no lodo da Hypocrene: com 
que motivo quereis competir com o deus da poesia ? 

Poetcís 
Porque esse Apollo, como nSo inspira, nSo merece 



* O auctor, que proferia a apostrophe, fitou os olhos na 
turba dos vates. A hilaridade mal deixava ouvir os brados . 
retumbantes do esgrouviado cavalleiro. 
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o nome d'Apol!o; e assim queremos tomar-lhe o Par- 
naso e reparti'-lo entre nós. 

Sancho 

Senhor! não se metta a* brigar com os poetas que 
são p)eiores que gigantes. Veja vossemecê que elles tra- 
zem um exercito de dez mil romances, quatro mil sone- 
tos, duzentas decimas, oitenta madrigaes, e um esqua- 
drão de satyras volantes em silva que arranha. Veja 
bem no que se mette! 

D. Quichote 

Nada me assombra; porque eu só com esta espada 
hei-de vencer quantos poetas ha no mundo. Serra Hes- 
panha! Viva Apfwllo! e morram os traidores! (Grande 
algazarra,) 

ApoUo 

A elles, meu D. Quichote, que a victoria é nossa ! 

Sancho 

Aqui d'el-rei, que estou passado de parte a parte 
com um soneto em agudos ! 

D. Quichote 

Já fugiram como mosquitos I 
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Sancho 
Avança! que com esta gente sou eu gente!. . . 

Felizmente para os poetas, com pouco mais, baixou a 
cortina do primeiro acto. Alguns sahiram e n^ío volta- 
ram a expôr-se ás brutaes risadas d'aquelle selvagem 
publico, de todo desapparelhado dos menores rudimen- 
tos d'educaçao. Os mais briosos propunham-se chibatar 
o actor, e os mais covardes ameaçavam o judeu, em 
tom comedido que nSo podia chegar aos ouvidos d'An- 
tonio José da Silva. 

Correu a comedia sempre victoriada, tirante os lan- 
ces em que appareciam diabos em scena, porque então 
os frades do camarote resmuneavam entre si, dizendo-se: 

—Como é que a censura deixou passar estas galho- 
fas, que insultam a religião catholica ? 

-=-Bem se deixa ver a cauda do judeu por entre as 
farçadas da sua tramóia ! . . . Queira Deus que o author 
nao tenha d'ir ainda purgar-se d'estas fezes que lhe su- 
jam o talento!. . . — observava um leitor de theologia do 
convento de S. Domingos. 

Sem embargo, a reputação d' António José da Silva 
estava confirmada pelo delirio da multidão. 
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Os bens de fortuna do advogado Jo3o Mendes da 
Silva permittiam largas ao prazer com que o velho pre- 
parava casa com excellentes commodos para receber a 
esposa de seu filho. 

Alugou um espaçoso prédio no largo do Soccorro, 
trastejou-o com a mobília doirada, que ainda hoje re- 
lembra a época de D. João V, alcatifou os pavimentos, 
p)endurou lustres, vestiu d'azulejos o pateo e paredes das 
escadas, limpou e areiou os passeios do jardim, murou 
de vasos os alegretes, plantou trepadeiras para afestoar 
abobadas de folhagem ; em tudo com menineira alegria, 
cuidou afanosamente o ancião, pedindo conselhos a Lou- 
renca, no tocante aos objectos dos aposentos de Leonor. 

A noiva visitou a sua futura casa, com suas primas, 
alguns dias antes do casamento; e, como visse o jubilo 
do venerável João Mendes, de Lourenca e do filho, mais 
feliz e menos expansivo que elles, disse entre si : «Ra- 
zão tinha minha mSe!. . . Esta familia sente e goza as 
alegrias das virtudes antigas do povo escolhido.» 

O dia da suprema felicidade da familia Silva foi o 
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vinte d'abril de 1734. As festas do noivado foram muito 
gozar na casa de JoSo Mendes, onde apenas se viam os 
Barros, únicos parentes de Jorge, que cruzavam o limiar 
d'um hebreu. Muitos outros tinham ido supplicantes ao 
escriptorio de João Mendes pedir-lhe a sua sciencia; e 
esses mesmos encostavam-se despejadamente ao telonio 
de qualquer judeu, quando a bolsa lhes pesava menos 
que a fidalga soberba e os christianissimos escrúpulos. 
E' verdade que estes, depois, lançavam lenha á fogueira 
dos credores, e assim saldavam contas convictos de que 
Jesus-Christo, no juizo final, sahiria em defesa d'elles, 
contra as abjurgatorias do diabo, e depoimento dos ju- 
deus roubados. Santa gente, que não tem menos razSo 
de sçr canonisada que Pedro Arbuès, do qual dizem que 
vae rezar o calendário. 

Leonor estimava profundamente seu marido: a cons- 
ciência não a deixava doer-se da falta d'aquelle senti- 
mento. A profunda estima d'ella valia mais que a su- 
perficial paixão de muitas. António José da Silva não 
sentia necessidade de ser mais amado. Se elle tivesse 
conhecido caricias d'outras, denguices usuaes e conven- 
cionaes, delirios de poesia, que desfecham em insulto 
prosaismo ao terceiro mez de vida marital, pôde ser que 
Leonor lhe parecesse fria, fleumatica e desamoravel ; po- 
rém, como ella tinha sido a mulher única da sua espe- 
rança, e perdida de sua alma a considerara,' tudo que a 
outrem parecera tibieza d'affecto, se lhe afigurava a elle 
amor, juizo reflexão, e pôde ser que um quebranto das 
amarguras da vida passada. 
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O hebreu, aporfiando em contribuir com metade das 
despezas necessárias á decência de sua casa, trabalhava 
muito e de ferverosa vontade nos negócios forenses, sem, 
comtudo, levar mão das suas composições theatraes. 

Poucos dias depois de casado, assistiu elle com Leo- 
nor á primeira representação da sua segunda comedia, 
intitulada : Esopaida oti vida de Esopo, Nos dias d'este 
nosso século bem criado qualquer marido que escrevesse 
a Esopaida não levaria sua mulher a ve'-la em scena, e 
menos lh*a recitaria em familia. E, n'aquelle tempo de 
tantos frades e virtudes, as cousas e phrases que se fi- 
guravam e diziam no palco eram taes que hoje a policia 
prende a gente desbocada que as diz na rua. Aquellas 
senhoras não tinham nem deviam ter mais melindroso 
ouvido que a virtuosa e pia corte de D. João 111, á qual 
medianamente incommodavam as facécias obscenas de 
Gil Vicente, e o recitativo lúbrico e sórdido do Pranto 
de Maria Parda, 

A segunda comedia corroborou o triumpho que o ju- 
deu alcançara na primeira. Andava-lhe o emprezario de 
mãos postas rogando que lhe não desamparasse o thea- 
tro e o publico para quem já nenhum outro auctor por- 
tuguez ousaria escrever, sem plausivel susto de ser asso- 
biado. 

Em maio de 1735, novo drama d'Antonio José acu- 
diu á anciedade das turbas, que haviam desamparado o 
theatro. Chamava-se a opera; Os encantos de Medéa. 
Esqueceram as victorias das anteriores comedias, des- 
lumbradas pela ultima. O auctor sahiu nos braços da 
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melhor gente, que frequentava o theatro da Mouraria. 
O conde da Ericeira dignou-se visitaMo no camarote, e 
chamar-Ihe o Aristophanes portuguez. 

Em junho d'este anno, morreu JoSo Mendes da Silva 
c©m oitenta e um annos d'idade, abençoando esposa e 
filho, e a carinhosa Leonor que lhe colheu a ultima luz 
dos olhos embaciados, e se viu espelhada n'elles através 
das lagrimas do trespasso. Lourenca Coutinho exorou 
muito a Deus que a levasse então; o juiz incomprehen- 
sivel indeferiu o requerimento. 

Em maio do anno seguinte, apesar do augmento do 
trabalho d'escriptorio que a clientela levava ao filho, tao 
famigerado como o pae, representou-se a quarta opera 
d' António José, denominada: O Amphitriào. 

O hebreu tinha inimigos, nSo poderosos para o affron- 
tarem barba por barba, mas de sobra infames para o in- 
disporem no conceito dos piedosos. Azou-se-lhes ensejo 
na recita do Amphitriào: aqui se fala em cárceres, em 
bárbaros juizes, em patíbulos, em polés. António José 
nao estudara a philosophia do anexim: «nao falar de 
corda em casa do carrasco.» A palavra polé ia vibrada 
ao camarote dos frades, que— digamoMo em honrada 
arte— estava sempre empilhado d'elles. No drama, um 
personagem entre ferros recitava os seguintes versos : 

Sorte tyranna, estrella rigorosa^ 
Que maligna influes^ com lu{ opaca, 
Rigor tão fero contra um innocente ! 
Que delicio fi^ eu para que sinta 
O peso doesta aspérrima cadeia, 
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Nos horrores d*um cárcere penoso^ 
Em cuja triste lobrega morada 
Habita a confusão e o susto mora I 

ãAías ó deuses^ se sois deuses 
Como assim tyrannamente 
A este misero innocente 
Chegaes hoje a castigar f * 

Os poetrastos, açoutados no D. QuichoU^ farejaram 
impiedade no quarteto; os frades viram clara allusao á 
injustiça do encarceramento no santo oflScio. 

Estas interpretactfes chegaram ao conhecimento de 
Silva. Indignaram-n'o, e logo protestou nSo mais escre- 
ver para interpretes estúpidos e malvados. 

Protestos de dramaturgo ! A paixão era despótica, e 
tanto que venceu luctando com os rogos de Leonor no 
sentido de manter inquebrantável o protesto de mais se 
nSo expor ás insidias d'inimigos invejosos. 

Tanto assim, que já no mez de novembro de 1736 
appareceu no theatro com o Labyrintho de Creta. Es- 
tava cheio o theatro e os inimigos a postos para nota- 
rem a lápis as phrases suspeitas. O auctor esmerava-se 
em nSo dar brecha á maledicência. Nao se vos depara 
phrase ambigua nem expressão bifronte no longo drama; 
os scelerados, porém, escavaram; escavaram até pode- 
rem mostrar intenção offensiva e attentoria da religiSa 



* Q^mphitrião — Part. 2.* Sc. vi. 
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christa. Sem embargo, porém, da parcialidade odienta, 
os applausos excederam as ovações passadas. 

Já se não irritou António José contra os biltres diffa- 
madores. Prometteu vingar-se com a fecundidade do seu 
talento, e preparou duas operas para o anno seguinte. 
Apresentou a primeira no carnaval de 1737, conhecida 
pelo titulo de Guerras do alecrim e mangerona; e, de- 
pôs esta, deu para ensaios as Variedades de Proteu. 

— Nao quero outra vingança!— dizia elle á esposa— 
hei-de afastar estes cães dos calcanhares com a nobilís- 
sima arma que elles nao merecem. Provar-lhes-hei que 
fundo o theatro nacional, em quanto elles escavam com 
as garras a sepultura da sua inutilidade. O conde da 
Ericeira encarregou-se de dissuadir algum inimigo dos 
temíveis que tenho. Os outros, os invejosos, hei de es- 
maga'-los debaixo do peso da sua ignominiosa paixSo. 
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Devíamos ter feito uma solemne e festiva paragem 
no anno de 1735. N'este anno, aos cinco d'outubro, 
Leonor foi mSe. Era uma menina que, na pia baptis- 
mal, recebeu nome de Lourença, por chamar-se assim 
sua avó e madrinha. Diogo de Barros, que já o tinha 
sido do casamento, foi padrinho da neta do seu sempre 
chorado Jorge de Barros. 

Então se consummou a felicidade de Leonor. Sentiu 
ella, ao estreitar ao seio a filha, que lá do intimo se des- 
entranhavam affectos novos, alegrias doidas, consola- 
ções inenarráveis. Parece que d'aquella superabundân- 
cia d'amor, grande parte vertia ella no coração do marido. 
Agora, sim : amava-o, ternamente o amava, descobria o 
sacratíssimo mysterio do amor d'esposa nas delicias da 
maternidade. 

O primeiro anniversario de Lourencinha foi festejado 
com pompa. António José da Silva abriu as suas salas 
aos amigos que a sua reputação lhe criara. A sociedade 
dos dignos homens de letras, que frequentavam o palá- 
cio dos Ericeiras, gratamente se curvou a beijar no berço 
a filhinha do mais festejado e popular talento do paiz. 
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Agora, atemos o fio no ponto em que deixámos este 
ditoso pae planejando intrumentos para affronta e com- 
pleta vingança dos baixos detrahidores. 

N'este tempo, recebeu António José da Silva, como 
em todos os paquetes, carta do- seu amigo Francisco Xa- 
vier de Oliveira, respondendo na máxima^ parte ás quei- 
xas enviadas pelo hebreu das interpretaçíJes calumnio- 
sas que a gentalha litteraria dava ás suas operas, no 
intento^ d' irritarem contra elle o santo oíficio. 

Francisco Xavier dizia-lhe que sahisse de Portugal 
quanto antes; porque se o rastilho da pólvora chegava 
á santa casa, não havia forças de contramina, e a con- 
flagração seria inevitável. Lembrava-lhe Hollanda, Itália, 
Inglaterra como paizes libérrimos, e alentadores d'altos 
corações e espíritos. Promettia-lhe, se elle quizesse, posi- 
ção honrosa na embaixada do ministro conde de Ta- 
rouca, homem de boa alma que o havia d'estimar gran- 
demente. 

Depois, contava-lhe a realisação do seu casamento em 
Vienna com mademoiselle Eufrosina de Puecbberg e En- 
zing, menina de virtudes condignas de seu distincto 
nascimento, bem que desprovida de dote. Relatava mui 
d'espaço e desenfadadamente um episodio que lhe succe- 
dera, quando foi ao consistório prestar juramento de que 
sua primeira mulher tinha morrido. Traslada'-lo-hei como 
elle o reconta no seu Amusement périodique do mez de 
julho de 175 1. Antes, porém, do extracto, releve-me o 
author que por pouco tempo o detenha para me ajudar 
n'Mma averiguação importante, quando se trata da bio- 
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graphia, rrias rápida que seja, de tSo celebrado sujeito. 

Dizem unanimemente ps biographos de Francisco Xa- 
vier de Oliveira que elle sahira de Lisboa, na qualidade 
de secretario do conde de Tarouca, para Áustria, em 
1734. Uniformes asseveram que elle ia já viuvo de sua 
primeira mulher D. Anna Ignez d'Almeida. O sr. Inno- 
cencio Francisco da Silva, eminente esquadrinhador dos 
traços principaes da vida dos escriptores que biographa 
íK) seu valioso e prestantissimo diccionario, diz com re- 
ferencia a Francisco Xavier de Oliveira, firmado no pa- 
recer unanime de seus antecessores, o seguinte : . . . 
«achava-se no estado de viuvo, quando por óbito de seu 
pae foi nomeado para o substituir na qualidade de se- 
cretario do conde de Tarouca, então ministro plenipo- 
tenciário em Vienna d' Áustria. Aos 19 d'abril de 1754 
sahiu a barra de Lisboa, deixando a pátria, para mais 
nao torna'-la a vêr.» 

Ora, se Francisco Xavier sahiu viuvo de Lisboa em 
1734, e passou a segundas núpcias em Áustria, seria 
absurdeza irrisória dizer-se que elle casou segunda vez 
em 1733, isto é, passou a segundas núpcias antes de 
viuvo da primeira mulher. E, entretanto, o leitor tem de 
julgar entre o cavalheiro de Oliveira e os seus biogra- 
phos, depois de ler as textuaes palavras que vou copiar 
da narrativa propriamente d'elle: L'an 1733, aiant ré- 
solu de contracter de secondes nôces à Vienne *, je fus 
obligé de prêter en personne serment devant le consis- 



* Avec mademoiselle Eufrosine de Puecbberg et En^ing. 
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toire de cette villey que ma prémière femme etait mortes 
etc. E* elle, ix)is, quem assevera que deliberou matrimo- 
niar-se segunda vez em 1753,' um anno antes da sua 
sabida de Portugal, consoante a data assignada pelos 
biograpbos melhormente informados. Poderá cònjectu- 
rar-se que a realisaçSo do casamento foi posterior alguns 
annos á deliberação de casar? Não: a hypothesé é pre- 
judicada pela affirmativa de que elle sahiu de Portugal 
para Vienna em 1734: fora preciso que elle fixasse^ ao 
menos, este anno, para poder vingar a hypothesé da 
distancia temporária entre o intento e a realisaçSo. N'este 
caso, por qual das datas se decide o leitor ? Inclina-se a 
crer que todos os biograpbos se enganaram, f)or ser Fran- 
cisco Xavier de Oliveira a auctoridade mais verdadeira 
em cousas que lhe principalmente a elle tocam? Nao 
concordamos. Eu abundo no que está dito e confirmado 
por biograpbos que deviam examinar competentemente 
o anno em que Francisco Xavier enviuvou, e o anno 
em que sahiu de Portugal. A meu juizo, a incongruên- 
cia doestas datas procede d'um erro typographico na ul- 
tima letra numérica do anno designado no periódico do 
cavalheiro de Oliveira. A publicação era feita em Lon- 
dres, e eu suspeito que o escriptor, n'aquelle anno de 
175 1, tivesse a vista muito debilitada pelo chorar, senão 
pela fome. Viu mal as provas, falta que muitas vezes 
nos offerecem estes dois volumes. Se tal suspeita se fi- 
gura argumento pouquíssimo ou nada solido, a favor dos 
errados biograpbos do cavalheiro de Oliveira, então ve- 
jamos se o cavalheiro de Oliveira se desmente. 
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A pag. 349 do 2,^ vol., no periódico d'agosto de 
175 1, elogia Francisco Xavier de Oliveira encomiasti- 
camente a felicidade da vida matrimonial, e diz o se- 
guinte, que vae traduzido para esclarecimento d*alguns 
poucos : «No 2.^ volume das minhas Cartas familiares^ 
históricas, etc. impresso na Haya em 1742, dei ao pu- 
blico parte do que vou aqui referir-lhe. Mas, acerca 
d'isto, convém que eu faça duas observac?5es : i.* que 
eu era solidamente ligado á igreja romana, no tempo 
em que discutia com o conde de Claravino em 1735, 
e ainda em 1736. . .» 

Que discussões eram estas do cavalheiro com o 
conde? Declaram-se adiante pag. 354. 

Escreve Francisco Xavier:— «A suprema loucura, me 
dizia o conde de Claravino, é o casamento, e eu nSo 
sei qual seja a estação da vida apropriada a semelhante 
tolice ! O casamento é o peior dos males : é uma escra- 
vidão, um inferno!— Estaes em erro, senhor, lhe repli- 
quei. O casamento, no meu modo de ver, é o mais 
bello, mais com modo, feliz e útil, estado da vida. Errado 
andaria eu também se dissesse que em todo o casa- 
mento se associavam aquellas excellencias; mas que ha 
ahi casamentos em que ellas se conjunctam, isso acre- 
ditei-o sempre e acredito ainda. Devo pugnar por tal 
estado. Aquelle em que eu me vejo * é tão desgraçado 
que só a selvagens convém ...» 



* Eu estava então viuvo por fallecimento de minha pri- 
meira mulher D. Anna Ignez d' Almeida. (Nota do cavalheiro 
de Oliveira.) 
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Esta pratica ou discussão com o conde de Ciaravino 
deu-se em 1755 ^ ainda em 1736. Nao ha ahi, pois, 
mais evidente cousa que a impossibilidade de ter o ca- 
valheiro casado segunda vez em 1735. Ahi está, por 
tanto, justiíicada a aíiíirmativa dos biographos emquanto 
ao anno da ida do cavalheiro para a Áustria. Parece-me 
agora de todo acceitavel a hypothese do erro typogra- 
phico, porque é inadmissivel a leveza da contradicçSo 
em escriptor t3o reflectido. 

Está o leitor enfastiado já d'estas académicas esgara- 
vataçttes. Indulte-as áquelle rancído achaque dos muitos 
annos que inclinam os velhos a esta cousa de peneirar 
a poeira dos séculos ; d'onde resulta sahir-se a gente 
com os olhos cegos de pó, sem achar pedra que valha 
na joeira. De mais dMsso, a mim custava-me que, se 
alguém visse a errada data d*estes livros do cavalheiro, 
me aiguisse d'inventor d'anachronismos inculcadamente 
históricos. 

Vamos agora todos melhorar de sorte, assistindo a 
tim lance, com o qual se hao-de ensoberbar os actuaes 
cavalleiros da ordem de Christo, pelo que já d'aqui dou 
os parabéns ao meu barbeiro. 

Narrava, pois, Francisco Xavier então a sua ida ao 
consistório allemao para dar juramento de sua viuvez, e 
continua agora : 

«A' entrada do tribunal o porteiro pediu-me a espada. 
Recusei-me. Deu-se parte ao bispo-presidente da minha 
recusaçSo. O prelado, que me conhecia, mandou-me 
dizer por um dos conselheiros, que eu devia submissão 
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ás leis do paiz, e antigos usos do consistório que nSo 
permitiam entrar alguém d'espada. Redargui que o 
principal adorno da minha ordem consistia no uso da 
espada ; e que um dos seus maiores privilégios era po- 
der, e até dever traze'-Ia em todo tempo, sem excepção 
do aclo^religioso da communhSo, a qual me era permi- 
tido receber d'espada á cinta. Fez-me o bispo saber que 
o conde de Sinzendorf, poucos dias antes, indo ao con- 
sistório, nao duvidara deixar a espada em poder do 
porteiro ; que eu bem sabia que elle era cavalleiro do 
Tosão, e podia contentar-me com tal exemplo, e se- 
guiMo. Retorqui ao conselheiro que a ordem do Tosão, 
com quanto illustre, nao fruia os privilégios que os pa- 
pas e outros príncipes haviam conferido ás ordens mili- 
tares. E, que tendo eu a honra de professar uma d'estas, 
nao cabia em meu arbítrio despojar-me d'ella, entregando 
a espada, da qual nem o rei propriamente podia pri- 
var-me, salvo sendo eu culpado de crime de lesa-ma- 
gestade. Emfim, disse eu gracejando, mais facilmente 
prescindo passar sem a mulher que sem a espada: uma 
posso renuncia'-la, a outra nao. 

«O conselheiro irritado pelo gracejo, ou cansado de 
mensagens me disse de má sombra : «Espanta-me que 
o senhor pretenda ser preferido ao conde de Sinzen- 
dorf, e nSo distinga entre pessoas!» Respondi: «As 
distinccSes nao está o senhor conselheiro no caso de as 
fazer: nao é o cavalheiro de Oliveira que contende com 
o conde : é a ordem de Christo com a do Tosão. Faz-me 
muito favor se se dignar participar isto ao sr. bispo.» 
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«O bispo, depois, mandou-me entrar n'um quarto, 
onde estive sosinho uma boa hora. Em seguida, man- 
dou-me ir ao consistório, e prestar juramento, com a 
espada á cinta. Desculpou-se do acontecido dizendo que 
ignorava ou se tinha esquecido de que a ordem de 
Christo era militar. . .» 

D'esta enfatuada narrativa, passava Francisco Xavier 
a contar os escandalosos amores de D. Luiz da Cunha, 
anciSo d'oitenta annos, ministro de Portugal, em Paris, 
o qual se apaixonara na Haya f)or uma sr.* Salvador, 
judia, pertencente a uma familia hebraica estabelecida 
em Hollanda, e a trazia comsigo pelo mundo. Conta 
que estivera ceando com elle e ella, e pasmara do tem- 
peramento amoroso do decrépito ministro, quando lhe 
elle disse : «Sem amor nao ha vida feliz ; a paixão do 
amor é o mais agradável negocio da vida, e todos os 
prazeres sSo enjoativos, se o amor os nSo aduba.» E, 
dito isto, tomara a mSo da bella, e exclamara: 



Est'il rien de plus beau que Vinnocente flamme^ 
Qu*un mérite éclatant allwne dans une ame ? 
Et serait-ce un bonheur de respirer lejour. 
Si d* entre les mortels on bannissait Vamour ? 
Non^ non, tous les plaisirs se goútent à le suivre^ 
Et vivre sans aimer n'est pas proprement vivre. 



E, depois, a Salvador, por sua vez, tomou a mSo do 
velhinho, e declamou : 
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Avoir un amant d*un mérite achevé. 
Et s^en voir chèrement aimée; 
Cest un bonheur si haut^ si releve^ 
Que sa grandeur ne peut étre exprimée. 

Francisco Xavier mostrava-se vivamente compadecido 
da senil miséria de D. Luiz da Cunha, aliás habilissimo 
ministro ; porém, o que elle nao podia perdoar-lhe era o 
escândalo de conferir a ordem de Christo á Salvador, 
lancando-Ihe ao pescoço o cordão e a» cruz que ella 
usava publicamente, denominando-se cava/leira da or- 
dem real de Portugal/ 

«Como quer que seja, terminava Francisco Xavier 
escrevendo a António José da Silva— sahe d'ahi, vem 
para este grande mundo, onde ha ridiculezas d'este ta- 
manho ; vem gozar a vida, repartindo-a entre a serie- 
dade do estudo, e as brilhantes futilidades, de que a 
gente se pôde rir impunemente. Enfardela a trouxa, e 
parte o mais breve que possas ...» 

—Que te parece?— j)erguntou António José a Leonor. 

—Vamos!— exclamou ella— mas o thesouro da Bem- 
posta ? 1 . . . 
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O expediente de vingança, que mais nobre se offere- 
cia ao honrado animo d'Antonio José da Silva, nao dava 
os esperados effeitos. A guerra, primeiro surda, já rumo- 
rejava nas praças, nos conclaves pios, e peior que tudo, 
nas cavernas do santo officio. 

Duarte Cottinel Franco procurou com magoado as- 
peito, o seu amigo d'infancia para lhe recommendar pre- 
cauções vigilantíssimas, assegurando-lhe que de seu pae, 
qualificador do santo-oíiíicio, soubera que uma pavorosa 
tempestade se estava formando sobre a cabeça do inno- 
cente author das operas ; e, com immenso desgosto, era 
elle iheíificaz a conjura'-la com o raciocinio. 

Disse António José a Duarte Cottinel que se dispu- 
nha a sahir de Portugal, tão depressa liquidasse o valor 
dos poucos bens que herdara. 

— E o thesouro da Bemposta fica ? — perguntou 
Duarte. 
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—Se fica?. . . Sei eu, por ventura, se tal thesouro 
existe?! 

— E o annel nao chegaste a vê'-lo? 

— Nao ha annel nenhum, homem !... —tornou An- 
tónio.— Em horrível annel de ferro me querem cingir e 
afogar o pescoço estes cafres tonsurados a quem eu n3o 
fiz mal nenhum! 

E, coxh palavras desviadas do assumpto do annel, o 
hebreu foi declinando a conversação para esquivar-se a 
perguntas, e respostas falsas com que se lhe mortificava 
a consciência. 

Duarte deixou-o a scismar no thesouro. 

—Seria uma doudice, dizia António José a Leonor, 
sahirmos de Portugal, sem ao menos levarmos a certeza 
de que já foi roubado o cofre de teu pae. A riqueza, se 
é tanta como diz o rol, dar-nos-hia em toda a parte do 
mundo uma folgada vida. Por que nao tinha tua mae 
confiança n'este Duarte ? 

— Porque eu lhe disse que a nSo tivesse— respondeu 
Lourença Coutinho.— E a ti, filho, conjuro-te que a nao 
tenhas. Vae perguntar a Diogo de Barros que casta de 
gente é esta dos Cottineis. 

—Mas— tornou António— se eu fizesse as cousas de 
modo que nSo podesse ser logrado por Duarte ? Se eu 
fosse pessoalmente desenterrar o thesouro, e o trouxesse 
comigo ? 

—Acho que elle seria capaz de te matar lá mesmo ! 

— EUe quem? Duarte?! 

—Sim, Duarte. 
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—Ora, minha mae! está formando um injusto e ul- 
trajante conceito do homem ! Que é dos crimes d'elle 
que a authorisam a conceituar assirn^ um rapaz que 
nunca nos fez mal, e de toda a gente recebe provas 
d'estima, e foi elevado por sua honra ao grande emprego 
que tem no paço dos infantes! 

— António, n?ío te fies n'elle ! Que interesse pôde elle 
ter— replicou Lourença Coutinho— -em que tu aches e 
possuas o thesouro ! Se tantas vezes lhe temos dito que 
o thesouro é uma fabula, ou, se nSo é fabula, é cousa 
perdida, para que anda elle sempre a falar-te no annel 
do contador-mór ? 

— E porque se mortifica, pensando que desconfiamos 
de sua lealdade. . . E então, Leonor, como entendes tu 
que procuremos desenganar-nos ? 

—Eu sei!. . . A dizer verdade, o tal Duarte não me 
merece confiança ; mas pôde ser que todos de3acertem, 
menos, tu, António. Dizes que irias tu mesmo buscar o 
cofre, e traze'-lo para tua casa. Se assim fôr, nSo sei 
realmente como Duarte possa rouba-t'o. Pôde ser que a 
ideia d'elle seja receber uma porção dos objectos. Se fôr 
isso, dá-se-lhe alguma cousa, que nos ha-de ainda ficar 
muito. Pois que outro intento ha-de ser o d'elle ? Fugir 
com o thesouro ? Isso nao o fazia elle, porque era per- 
der a honra e o bom officio que tem com esperanças 
d'outro melhor. O que elle quer é que o remuneres, e 
tu lhe darás o que fôr da tua vontade, meu amigo. Com- 
tudo, nao te animo nem desanimo. Faz o que entende- 
res, sem desfazer nas apprehensões da nossa mSe. 
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António José da Silva andou cogitativo muitos dias. 
Atormentava-o o thesouro ! aquelle foco de peçonha qUe 
distillara lagrimas, desgraças e ódios, no espaço de quasi 
cincoenta annos, desde o dia em que Luiz Pereira de 
Barros preferira Jorge entre seus irmãos com afagos pro- 
metedores da herança do segredo, até áquella hora, 
para além da qual Lourença agourava novos desas- 
tres. 

E, ao mesmo tempo, o conde da Ericeira e outros 
amigos de igual tomo diziam-lhe que sahisse de Portu- 
gal por alguns annos e voltasse em'melhor época. O 
conde lembrava-lhe que fosse a Paris estudar os gran- 
des mestres da arte scenica, aquecer-se aos átomos lu- 
minosos d'aquelle ar todo sciencia, todo inspiraçííes, e 
voltasse depois a continuar a sua primazia no theatro, 
de teor que podesse lustrosamente reformar, senão criar, 
a arte dramática em Portugal. 

Abraçava o hebreu alegremente estes conselhos, e re- 
tocava a sua opera chamada o Precipício de Phaetonte 
para a fazer representar como triumphal adeus que elle 
dava a ingratos, a estúpidos e a scelerados malsinado- 
res de sua consciência ! 

Precipício de PhcLetonie / que titulo tao presago ! . . . 
que funestos agouros Leonor aventava d'aquelle titulo 
significativo de desastre ! 

Duarte Cottinel, depois da representação victoriada 
das Variedades de Proteu^ em maio d'aquelle anno de 
i737> procurou-o para lhe mostrar os relanços e phra- 
ses da comedia, que, por ordem de censura, a requeri- 
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mento do inquisidor-geral tinham sido riscadas. Algu- 
mas phrases eram estas: 

Amor nos homens é o mesmo que qjieret bem; nas 
bestas mugires é o mormo, e nos outros animaes appe- 
iiie. 

—Então isto em que offende a religião ou os bons 
costumes?— perguntou o hebreu. 

— Nao sei. 

— Provavelmente os censores nao querem que o seu 
amor seja mormo ! 

— Ha-de ser isso. • .—obtemperou o risonho Duarte. 

— Que mais riscaram ? 

— Isto : isso é gloria do céo da bocca : dizem que met- 
tes a riso a gloria do céo. 

— Menos a d^elles, que é a bemaventurança dos par- 
vos. Que mais ? 

—Dizem que fazes galhofa do inferno, quando escre- 
ves isto : na gloria do amor ha sombras do inferno, 

— Ora ! nao os mando para lá por nao injuriar o dia- 
bo com taes hospedes. Tu dirás onde os hei-de mandar. 

— Dizem mais que ultrajas as leis divinas do casa- 
mento. 

—Aonde? em minha casa, ou na d'elles? 

—Na comedia. Aqui está o escândalo: E quem seria 
o magano que Ud lei inventou? (a lei do matrimonio). 
Foi ApoUo em despique do rigor de Daphne. 

—Basta!— exclamou António José.— Plenissima li- 
berdade a esses burros d'escoucearem a minha comedia ! 
Sujem e risquem á vontade os sevandijas. NSo quero 
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ver mais nada. Cafraria hedionda, terra empapada em 
sangue e lagrimas, nao comerás meus ossos ! 

—Olha mais, António. 

—Nao quero: faz-me nojo tudo isso, nojo e vergonha 
de ser portuguez ! Vou mandar buscar ao theatro o Pre- 
cipício de Pkaetonte. . . Vou queimaMo. . . 

—Mas nao digas nada, meu amigo... Lembra-te 
que em Portugal nao se queimam só operas. Prudên- 
cia, prudência, António ! Qualquer denuncia pôde hoje 
perder-te. 

António José reflectiu, abraçou Duarte, e murmurou 
circumvagando os olhos, como se receiasse ter sido es- 
cutado : 

—Tens razão. Nao direi nada. . . Cuidarei em fugir, 
já que me nao querem . . . Meu amigo, amanha vou 
procurar-te, preciso falar comtigo a sós. Ao meio-dia. 

Lourença Coutinho ouvira as ultimas palavras do 
filho, porque o espiava sempre que Duarte Cottinel es- 
tivesse com elle. Assim que o almoxarife sahiu, entrou 
ella, perguntando: 

—Que vaes fazer amanha a casa de Duarte? 

—Vou lá. . . preciso lá ir— respondeu de má cata- 
dura António. 

—Vaes descobrir-lhe o segredo? 

—Nao sei. Que assedio! que importunação!... Minha 
mae quer voltar ás masmorras do santoK)fficio? Quer 
ver como os meus ossos estalam no Campo da Làf 

•—Oh! filho I que desatinos estás dizendo 1— excla- 
mou a attribulada mae. 
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—Preciso sahir de Portugal, entendeu, minha mae? 
Quero salvaMa, salvar-me, e minha mulher, e a minha 
querida filhinha. . . comprehende bem esta resolução 
feita, depois de cabalmente informado da sorte que me 
preparam os algozes, cujos apparelhos de tormento já 
experimentei n'estas mSos e n'estes braços. 

—Pois, sim, meu filho, fujamos. 

—Fujamos sim ; mas sabe vossemecê a quem eu 
devo o aviso da minha futura sorte, se me aqui demo- 
rar? E' a este excellente rapaz que minha mae detesta! 
E' a Duarte Cottinel que me fala com as lagrimas nos 
olhos e o coração nos lábios! Sou-lhe grato, estimo-o, 
prezo-o como a meu irmão. Os outros lisongeiam-me, e 
perdem-me; elle, notando as minhas imprudências, 
manda-me fugir. 

— Pois sim. . . mas vaes dizer-lhe onde está o the- 
souro l 

— E que vá ? isso que monta ? 

— Nada ...— balbuciou Lourença Coutinho, como 
assustada da exasperação do filho. 

Leonor aproximou-se da sogra, e disse-lhe affavel- 
mente : 

— Deixe-o lá, minha mae, deixe-o que elle já tem 
experiência da vida, e deve conhecer Duarte melhor do 
que nós. . . 
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Duarte Cottinel esperava em alegre sobresalto o he- 
breu, falava em solilóquio, como quem precisa expan- 
dir-se, communicar o seu rejubilo aos seres inanimados. 
«Afinal— dizia elle á sua sombra, ao demónio exultante 
de sua consciência —afinal o meu presentimento nao 
era um sonho. Pos^o ser rico !» 

A's onze horas entrou António José da Silva na casa 
do almoxarifado da Bemposta. Sahiu Duarte a rece- 
be'-lo, e disse-lhe com melancólicos esgares : 

—Virás tu despedir-te, meu querido amigo? 

— Ainda nao. Porque m'o perguntas? Queres dizer-me 
que devo sahir já ? Sabes alguma cousa ? 

—Nada mais sei, António— respondeu com indecisão 
Duarte. O santo ofificio anda em cata de provas, que 
até hoje lhe nao deste satisfatórias. Bem sabes que 
esta gente, quando se resolve a victimar alguém assi- 
gnalado pelo ódio d'elles, sepulta-o nas masmorras, e 
depois inquire das provas. E estas também tu sabes 
que saltam da boca dos torturados, quando ha mingua 
de testemunhas para levar o processo á Relação. Por 
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isso, meu amigo, nSo descancemos sobre a tua inno- 
cencia. Fugir em quanto é tempo; todavia, persuadorme 
que nao é apertada a urgência de fugir já. Arranja os 
negócios, vende clandestinamente, se poder ser, os teus 
bens, que poucos e fáceis de vender, creio que sSo. 
Pobre, sahes de Portugal ; mas em Amsterdam acharás 
hebreus que te soccorram ; e, se te valeres de teus 
irmãos do Rio de Janeiro, que estão ricos, poderás obter 
casco e fundos para negociar e auferir o que as letras 
nSo podem dar a ninguém. Vaes pobre, meu caro An- 
tónio J Teu pae, no trastejar a casa em que moras, gas- 
tou alguns punhados d'ouro, segundo corre; e tu conso- 
mes mais do que lucras para manter tua senhora em 
fidalgas regalias. Nao te culpo d'isso, que ella, além da 
nobreza de seu pae, tem a nobreza própria que a torna 
digna d'estar em cadeiras d'ouro, e servir-se com prin- 
cezas. A Providencia, dando-te aquella menina, indem- 
nisou-te das amarguras que os homens te causam com 
tanta crueza, que é vergonhoso falar a lingua d'estes 
bárbaros, que dizem falar a linguagem dos apóstolos... 
Meu amigo, sabes que eu espreito a borrasca inevitável 
que te ameaça; por ora os ventos sopram de bom lado; 
assim que eu vir escurecer-se o céo com as sombras do 
inferno, aviso-te. Isto já frequentes vezes t'o disse, An- 
tónio. Agora, se tens algumas ordens a dar-me, aqui 
estou. Queres talvez que eu me encarregue disfarçada- 
mente da venda das tuas cousas? E' isso? 

— Nao é. . . Vou abrir-te a minha alma!— disse ex- 
pansivamente António José. 
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—Ainda agora? Oh! ingrato! pois ainda agora me 
abres a tua alma ? 

—Foi forçoso; violentei-me. . . era necessário. Nao 
queiras que eu te explique a razão d'uma reserva indi- 
gna de ti e de mim. 

— Vaes falar-me. . . 

—No thesouro escondido n'esta quinta. 

Duarte compôz a custo o semblanle que parecia 
abrazar-se e intumecer-se d'alegria. Passados instantes, 
disse : 

— Eu sabia que o thesouro nao era fabula. Respeitei 
a tua reserva, confessando-te que me doía, porque era 
mais 'que affrontosa para mim ... e também para ti, 
que me conhecias desde os onze annos. 

— Nao m'o recordes, Duarte. Perdoa-me, e escuta.- 
Presumo que existe o cofre do antigo contador-mór, bi- 
savô de minha mulher. Esta casa e quinta foram revol- 
vidas desde alicerces e raizes; mas o local do thesouro 
nSo foi bulido. . . 

— Então era certo existir o annel ? — atalhou Duarte. 

— E' certo existir o annel; Leonor é d'elle deposita- 
ria, porque eu nunca mostrei leve desejo de ver as 
letras reveladoras do segiedo, em' quanto se nao facili- 
tasse o ensejo d'exhumar o cofre. Dizem as letras... 

— Eu nao te fiz a pergunta— interrompeu Duarte 
com vehemencia— para que me traduzas o que dizem 
as letras. Nao quero saber. Basta que o saiba no mo- 
mento em que me tu disseres: «E' aqui.» 

— E porque nao has-de sabê-lo já?! 
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—Porque n3o quero; sao melindres que tu me has-de 
respeitar. 

—Queres que eu assim me corra de nao ter sido 
franco e sincero, quando me interrogavas sobre o the- 
souro ? 

— NSo é isso, nem te sei ao certo explicar o que é. 
Vamos ao importante: queres tomar conta do thesouro, 
nao é assim ? 

— P. 

—Quando?. - . nao pôde deixar de ser de noite, . . 

—Seja de noite á hora que determinares. 

— Convem-te hoje? 

— E a ti? 

—A mim convinha-me mais amanha, porque hoje 
até noite alta n^o posso deixar de fechar as contas do 
trimestre que hei-de amanha apresentar aos infantes. 
Pôde ser amanha ás onze horas da noite ? 

—Sim, meu amigo, quando menos incommodo te 
seja. 

—Ora diz-me lá, calculas que os valores escondidos 
te bastem para viveres independente em Paris ou Lon- 
dres? 

—Presumo que sim. 

—A quanto monta segundo o teu calculo? 

—Cento e cincoenta mil cruzados, a julgar aproxi- 
madamente das verbas designadas n'uma pagina escripta 
pek) punho de Luiz Pereira de Barros. 

— E' muito dinheiro! exclamou Duarte. — Podes viver 
vida de príncipe onde quer que te sintas bem. Vae 
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para Roma, que eu aposto que os cardeaes vSo cear 
comtigo todas as noites, sem te perguntarem por Nloy- 
sés nem por Christo! 

— Nao ambiciono apparatos ostentosos,— disse Antó- 
nio José.— O que eu queria era socego e alegria. Te- 
nho aquella filhinha que me está sendo um anjo recom- 
pensador, esmola e riqueza do céo. Desejo ser rico para 
ella, Leonor e eu, e a minha pobre mae, com pouco vi- 
veríamos, e talvez felizes, se o terror da perseguição re- 
ligiosa nos nao tivesse sempre sobresaltados. 

—Fazes bem, fazes bem— tornou Duarte.— Foge, as- 
sim que te eu disser que fujas. Debaixo de juramento te 
digo, e juramento te peço para que nunca reveles o que 
vou dizer-te. . . 

E baixando muito a voz, e espreitando o corredor con- 
tíguo á sala, disse : 

— Tens um óptimo espião por ti no santo officio. . . 
E' meu pae ! Vê tu a que extremo chegou a amizade 
que te tenho. Meu pae, quinze dias antes de se decre- 
tar a tua prisão, ha-de ser avisado, sem que ninguém o 
avise. Elle entende e lê nos recônditos desígnios d'aquella 
gente, que lhe é detestável, porque meu pae, se finge 
tanta ortodoxia religiosa como elles, é porque os temeu 
e ainda teme. Comprehendes, António, o segredo d'esta 
revelação ? 

— Comprehendo, meu querido Duarte I— exclamou 
António José da Silva abraçando-o com enthusiastico re- 
conhecimento. 

— E então já vês— insistiu o almoxorife— que escu- 
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sas de fugir antes do meu aviso. Pôde até ser que a 
tempestade se desfaça . . . Tem tu juizo, António. Man- 
da as comedias ao diabo. Nao escrevas senão nos au- 
tos ; e, se te parecer, manda os autos também de pre- 
sente á alma do Papianno e do Bartholo e do João das 
Regras que devem d'estar no inferno. A'manha és rico, 
riquissimo. Não careces de trabalhar... Sabes lá tu o 
que é ser rico! O que é ter um coche e mulas lustro- 
sas! lacaios e mordomos! poetas a cantarem-te os espir- 
ros como agouros d'algum grande successo que vae fe- 
licitar a pátria ! Nunca pensaste nas delicias de ser rico! 
Os homens, os frades, os grandes, a natureza, tudo ás 
tuas ordens. E as mulheres ? N2o quero fallar-te das mu- 
lheres ; porque tens uma que vale por todas as que abri- 
lhantam este mundo com a sua formosura : mas se tu 
precisares d'um serralho d'anjos, cuidas que nSo ias bus- 
cai-lo ao empyreo ? Oh ! António ! quando estivares se- 
senhor dos teus cento e cincoenta mil cruzados, verás o 
que é te'-los, ve'-los, conta*-los, palpa'-los, vigia'-los, con- 
vertei-los em primaveras infinitas, em deleites intermi- 
náveis ! . . . Oh ! . . . 

Duarte, no febril afogo do seu enthusiasmo, ora tor- 
pe, ora lyrico, poderia denunciar a voraz cubica que lhe 
accendia entranhas e olhos, se ao lado de António José 
estivesse um terceiro, observador d'animo frio. O infa- 
me temeu-se da incontinência da apologia da riqueza, e 
desandou n'uma risada, exclamando: 

—Maganão ! estavas a estudar em mim algum Cresso 
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avarento de gozos que tencionas pôr no tablado para 
alegrar o povo com as suas exclamações ! 

— -Nao, meu amigo, estava a imaginar que tu se fosses 
rico, em vez de cobrires d'ouro os caminhos da tua vida, 
farias com o teu ouro melhorada a sorte de muitos po- 
bres, que se haviam d'alegrar mais com a esmola, que 
tu com a posse das riquezas da casa de Bragança. 

—Pôde ser que te nao enganasses— volveu grave- 
mente Duarte.— O goso de ser rico deixa de o ser, quan- 
do o ouro nao compra as alegrias puras da alma. Tu has 
de saber repartir o que até aqui te foi desnecessário. 
Felizes aquelles que se approximarem de ti ! 

Abraçaram-se. António José da Silva despediu-se com 
os olhos vidrados de lagrimas, murmurando : 

—Eu queria nSo mais separar-me da tferra onde tu vi- 
vesses, Duarte I Igual a ti só tenho um amigo n'este 
mundo: é Francisco Xavier de Oliveira. Quando eu lá 
fora o vir, dir-lhe-hei que Duarte Cottinel Franco tem 
uma alma irmã da sua. . . Sao duas almas que Deus 
formou no mesmo molde. 

Dito isto sahiu commovido. 

Duarte Cottinel sentou-se, como se a carga da infâ- 
mia lhe dobrasse os joelhos ; pôz as mSos na cabeça, e 
ouviu este grito da consciência i 

—Que atrocidade ! . . . 

Instantes depois, erguéu-se, estirou os braços, estale- 
jou os dedos das mSos enclavinhadas, e resmuneou sur- 
damente : 

—Cento e cincoenta mil cruzados! 

o JUDEU — VOL. II Digitized by GíSÍOglC 



1 



Digitized byLjOOQlC 



CAPITULO III 



—Sempre resolveste procurar o cofre, António ?— per- 
guntou Leonor. 

—Sim, minha querida, resolvi ; mas nSo o digas á 
mSe. Custa-me a crer que ella seja capaz de julgar tSo 
aviltantemente o nosso amigo Duarte ! . . . Os elogios 
respeitosos, que elle te faz, Leonor, provam a excellente 
Índole do homem . . . 

— Mas— objectou Leonor — nSo te ouvi eu dizer que 
elle era bastante estragado de costumes ? . . . EntSo so- 
nhei , . . 

— Disse-t'o; mas a desordem dos seus costumes 
nao faz repugnância ao que se chama probidade. Era 
*a libertinagem própria dos vinte annos a que me eu 
referia. Desde, porém, que se occupou em mordomisar 
os rendimentos dos infantes, nao sei que ninguém o 
exceda em morigerada regularidade de vida. Que nos 
faz a nós/ para o nosso intento, que elle extravagancias- 
se lá na sua mocidade? Nao goza créditos d'honrado 
Francisco Xavier de Oliveira ? E quem foi mais libfertino 
que elle?! Ora queres tu saber? E' tao escrupuloso 
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Duarte em pontos d'honra, que nSo quiz saber onde está 
o thesouro, e disse que bastava sabeMo no acto em que 
eu lhe mostrasse o sitio, e dissesse : «E' aqui.» Ha, por 
ventura, sombra de suspeita que nos absolva de des- 
confiarmos d'elle ? 

—Creio que nao— respondeu Leonor com irKieciso ar 
meditativo.— Mas. . . 

— Mas quê?! 

—Olha, António. . . As suspeitas de tua mae pôde 
ser que procedam d'antipathia particular que tem com 
o homem. . . Será isso, será. . . Entretanto o meu cora- 
ção tem presentimentos fataes.. . Eu, quando sahi de 
Amsterdam, adivinhava quantas desgraças sobrevieram; 
ainda antes de as esperar, a meio caminho de Portugal, 
estava na inquisição. Minha mae olhava para mim, e 
exclamava: «Porque nao escutei os teus presagios, mi- 
nha filha !» Isto vem ao caso d'eu, com bem pezar meu, 
te asseverar que a minha alma está inquieta, e vaticina 
algum passo horrível por causa d'aquelle thesouro. Tem 
desgraça aquelle dinheiro ! Dizia-o meu pae, quando eu 
era menina, olhando para o annel ; dizia-o minha mae, e 
Simão de Sá. Meu tio Diogo, sempre que se fala no co- 
fre da Bemposta, recorda-me as afilicçífes dos últimos 
dias de meu bisavô ; a crueldade ferina de minha avó ; 
a perseguição que duas vezes minha mae soííreu ; o ris- 
co em que esteve a vida de meu pae. Mil infortú- 
nios 1 . . . 

— E mil superstiçífes, Leonor. Essa cadeia de desgra- 
ças tem a sua lógica e natural explicação. Nao é fado 
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nrem influição diabólica ligada ao thesouro. Foram ódios 
motivados pela ambição ; mas nSo se segue d'ahi que 
tu, legitima senhora d'elle, hajas de soífrer a continua- 
ção dos dissabores que soffreram teus pães. 

—Será assim!... tornou ella— vae... faz o que 
quizeres. . . Praza a Deus que a nossa filhinha nao par- 
ticipe d'alguma calamidade, se nós a temos sobre as nos- 
sas cabeças. Deus preserve a innocentinha ! — continuou 
ella, soluçando com a filha estreitada ao coracSo. 

António José da Silva, bem que forte d'espirito e isento 
de preconceitos, estremeceu quando viu as lagrimas da 
esposa a derivarem á face de Lourencinha. 

— Pelo amor de Deus I— clamou elle— nao me ater- 
res! Tu que tens, Leonor ? que te diz o coração ? tufa- 
zes-me fraco e crendeiro em agouros!... Diz... nao 
queres que fale mais no dinheiro ? nao falarei ! . . . 
nao . . . 

Leonor atalhou-o: 

—Isto nao importa nada. . . Sou mae. Nao facas caso 
de lagrimas nem d*agouros, António. Faz o que quize- 
res; mas nao me consultes. 

Depois, fugiu com a filha para o seu quarto, e fe- 
chou-se para que o marido a nao ouvisse desabafar em 
altos soluços. 

A' meia-noite d'este dia, iç d'agosto de 1737» Antó- 
nio José da Silva sahiu com Duarte Cottinel da casa 
do almoxarifado, por uma porta d'armazem que abria 
para a quinta. Chegados á cancella d'um pomar, disse 
Duarte com mui recatado som de voz : 
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—Agora dirás para onde vamos. Dá-me alguma indi- 
cação. 

— Leva-me a um tanque onde está uma estatua de 
Neptuno. 

— E' lá em baixo, no interior do bosque. O sitio é 
bom, que ninguém nos ouvirá cavar; mas sabes tu se 
já fariam obras no local ? 

—Creio. . . quasi tenho a certeza que o local do co- 
fre está intacto. 

Caminharam de manso desviando-se das aleas onde 
o tapete da folhagem accusava os passos. 

— E' aqui—- disse Duarte— alli tens o tanque e o Ne- 
ptuno. 

—Está secco?— perguntou António José. 

— Está, ha muitíssimos annos. Ouvi dizer que a rai- 
nha d'Inglaterra, quando fez estas obras, mandou levar 
d'aqui a agua para fontes publicas. 

— Bem. Entremos ao tanque. 

— Espera. .. vou accender a lanterna de furta-fogo, 
que as copas das arvores n3o deixam entrar raio de lua. 

— Nao accendas. 

—Temos que levantar alguma pedra? Então vou ao 
jardim buscar um ferro de monte que lá puz ao anoi- 
tecer. 

— Nao é necessário— disse António José— ajuda-me 
á descer o Neptuno do pedestal. 

— Pois é aqui?! 
-P. 

—Então foi milagre o conservar-se ! Quantas vezes os 
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senhores infantes me teem dito que é melhor tirar esta 
cousa inútil d'aqui para fora ! . . • Ainda no anno pas- 
sado ! . . . 

Duarte dizia isto com profunda magoa. O thesouro 
podia te'-lo encontrado elle, e possui'-lo, sem inquieta- 
ção de consciência. 

Deram um sacão á estatua, que estremeceu ; deram- 
Ihe outro, e deslocaram-n'a. Desceram-n'a vagarosa- 
mente, e pousaram-n'a sobre o rebordo do tanque. 

Ambos a um tempo introduziram as mSos no reci- 
piente da agua, e tactearam um corpo liso cingido de 
braçadeiras de metal. 

Ambos unisonamente exclamaram: 

-Estál 

Da vehemencia da exclamação dos dois, nSo poderia 
inferir-se qual fosse o dono do thesouro. 

Havia espaço entre as paredes da caixa de pedra e 
as argolas do cofre. Introduziram as mãos, e tiraram fora 
o pesado caixote. 

António José sentou-se. Carecia d*ar. Duarte Cotti- 
nel nao estava menos abafado e arquejante. Nao era o 
cansaço K era n'um alegria legitima, n'outro uma infer- 
nal exultacSo. 

— Vamos, Duarte?— disse António e ajuntou:— estou 
a tremer, como se fizesse um roubo. 

—Também eu; mas é de contentamento de te ver 
rico. Vamos. Podes com o cofre? 

—Posso. 
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—Então carrega com elle, que é obrigação tua— disse 
o almoxarife gracejando. 

Sahiram do bosque ; esperaram que se fechassem as 
janellas da recamara d'um dos infantes, e acolheram-se 
a casa estugando o passo. 

Era uma hora. 

—Vou acompanhar-te a casa— disse Duarte. 

—Estava para te pedir esse favor. 

— Nao era preciso. Deixa-me ir armar, que ha la- 
drões nas ruas de Lisboa como no pinhal da Azambuja. 

Duarte voltou logo, entregou a António José uma 
pistola de dois canos, e disse-lhe : 

—Leva isto. 

— Nao preciso— disse o hebreu— vim armado. 

Foram da Bemposta, sem encontro suspeito, até ao 
largo do Soccorro. 

O almoxarife, á porta d' António José, quiz despe- 
dir-se. 

— Nao: has de entrar: quero que assistas á abertura 
do cofre; quero que vejas se me enganei. 

— A'manha m'o dirás, adeus. 

—Nao consinto: has-de sabeMo agora. 

Lourença Ck)utinho e Leonor estavam ainda a pé. 
Lourehça orava ao Deus de Jacob; Leonor orava ao 
Deus dos afflictos. Oravam ao mesmo Deus, segundo 
minha fé em divindades. 

Quando ouviram bater, desceram ambas ao pateo. 
Viram António com o caixSo sobraçado. Lourença ex- 
clamou : 

Digitized byLjOOÇlC 



o judeu /5j 

— Sao e salvo o meu filho! 

— E porque nao?— disse Duarte, que ella nSo tinha 
visto. 

António José corou até ás orelhas, e^quasi odiou sua 
mae. Voltou-se a Duarte, e disse: 

—Minha mae receia va que os ladrííes me sahissem 
n'alguma esquina, por isso fui armado. 

Leonor aproximou-se do caixão, que o marido pousara 
sobre um escabello do pateo, para limpar o suor. Do- 
brou-se ella sobre o cofre, beijou-o, e disse: 

— N'este caixão pôz as mSos o meu virtuoso bis- 
avô I .. . 

—Vamos— disse António, retomando o cofre. 

E subiram á primeira sala. 

Duarte quiz ainda despedir-se, allegando que n'aquel- 
les prazeres de familia um estranho era cousa imperti- 
nente. 

— Nao consinto!— repetiu António com dissabor. 

—Porque nao ha-de tomar um quinhão do nosso con- 
tentamento, sr. Duarte?— perguntou Leonor, impedindo 
a sabida.— Os amigos sao sempre familia. 

Pousaram o cofre sobre um bufete. Eram duas as fe- 
chaduras d'espelhos dourados. 

— E' preciso arrombar— disse António José— Dá-me 
um ferro qualquer, minha mSe ? 

Lourenca Coutinho trouxe o ferro de frisar com que 
seu marido costumava encalamistrar a cabelleira nos dias 
do anniversario natalício das pessoas reaes. Quebraram 
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a presilha das fechaduras que prendiam na lingueta, 
e. . . levantaram a tampa ! 

Havia alli coracSo que se regorgitava como em caso 
de mortal congestão. A circulação parara no peito de 
Duarte, ao rangerem as perras e oxydadas dobradiças 
da tampa. 

O primeiro objecto erá uma caixa de prata de lavo- 
res primorosos, baixa, d'altura d'uma pollegada, e larga 
á medida do âmbito do cofre. Abriram a caixa : eram os 
pentes d'ouro, cravejados de brilhantes, e quinze anneis, 
enfiados n'um agulheiro d'ouro. D'estas jóias dizia o 
apontamento de Luiz Pereira de Barros: que foram de 
minha avô D. Leonor de Barreiros, 

—Que admirável peça!— exclamou Duarte— e que 
digna possuidora aqui está !— continuou olhando delica- 
damente em D. Leonor. 

—Agradecida, sr. Duarte. Os meus adornos mais que- 
ridos da cabeça sSo flores. 

A um canto d'aquella caixa estava inclusa outra de 
velludo carmezim, oblonga e convexa. Abriram-n'a : con- 
tinha os vinte e quatro brilhantes dos quaes dizia a nota: 
que foram do meu avô Pedro de Barros e Almeida, 

Levantaram a caixa, e descobriram a segunda ca- 
mada. D'uma saca de pellica tirou António José os co- 
pos d'uma espada, recamados de pedras de diversas co- 
res. D*esta riquissima preciosidade dizia o contador-mór: 
copos, da espada que meu avô materno D. forge de Bar» 
reiros trouxe do governo da Bahia. 

N'outra caixa d'ouro encontraram uma miniatura, re- 
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trato formosissimo em marfim, com cercadura de dia- 
mantes. Era o retrato de D. Ignacia Telles de Menezes, 
mãe de Luiz Pereira de Barros. Leonor lançou mao 
d'elle, e nSo se cansava de o contemplar. 

A outra camada e ultima era dinheiro em rolos : vin 
e quatro cantos de réis em variadas moedas de ouro, 
conforme o dizer do apontamento. 

— Que te parece, Duarte?— perguntou António José 
—erraria eu muito o calculo? Isso valerá os cento ecin- 
coenta mil cruzados? 

— Vejamos— disse o almoxarife— vinte e quatro con- 
tos, sessenta mil cruzados, ou mais, porque as moedas 
antigas sSo pagas como de mais valor. Os brilhantes, se 
nao valem mais, valerão outro tanto, porque estão ahi 
duas dúzias d'elles, como eu ainda nSo vi muitos ; e se 
quizeres vende'-los, acharás em Londres ou Amsterdam 
quem te dê vinte e quatro mil cruzados. Os pentes po- 
dem valer. . . que sei eu ! . . . e os copx)s da espada 1. . . 
e a cercadura do retrato!. . . Finalmente, nao te enga- 
narias muito no calculo! O que se segue é que estás 
riquíssimo, e eu também participo da tua riqueza por 
poder dar a estas duas damas os mais cordiaes e jubi- 
losos emboras, que podem alegrar o coração d'um ami- 
go. Agora deixo-os que está a romper o dia, e já hoje 
me nSo deito, porque amanha tenho jornada do Riba- 
Tejo por causa d'aforamentos. Minhas senhoras, adeus. 

— Esperai— disse António José, tomando seis dos bri- 
lhantes de maior quilate e lume. Acceita esta memoria 
da noite de 15 de agosto de 1737. 
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—Memoria I. . • —disse Duarte de Cottinel rejeitando 
delicadamente— a melhor memoria é a lembrança de que 
contribui um pouquinho para a felicidade de uma famí- 
lia. Nao instes comigo, que perdes o tempo e me des- 
gostas. 

Sahiu. 

— E então ?— perguntou António José á mSe com 
gesto de censura— que lhe parece o homem ? Arrepen- 
de-se dos seus preconceitos, minha mãe ? 

— Arrependo, filho; Duarte parece-me homem de 
bem. 

— E os teus agouros, Leonor ?— tomou António. 
—Ainda não se calaram. . .—respondeu ella. 
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DAPITULO IV 



António e sua mSe passaram o dia em analyse con- 
templativa das pedras e das moedas antigas; Leonor, 
no entanto, como estranha ao contentamento dos seus, 
nao se despegava d'uma jóia formosissima, santa, e de 
divinos quilates, que era a filhinha, aquelles vinte e 
dois mezes lindos de celestial meiguice. 

Chamada a dar seu parecer sobre o destino que de- 
viam tomar, respondia que estava por tudo que seu ma- 
rido e sogra quizessem. O hebreu, a fallar verdade, já 
mal acertava com os seus projectos da véspera: aquelle 
resplandecer das pedras offuscava-lhe a memoria dos pla- 
nqs: era um embebecimento de criança, para nao dizer 
a absorpcSo voracissima d'olhos d'avarento cravejados 
no iman do ouro. 

Ao outro dia, Duarte Cottinel, de volta da sua jor- 
nada, procurou o hebreu, para lhe dizer que n3o havia 
nada no santo-officio, para que elle devesse temer e 
apressar a sabida. Lamentou que o seu António nao 
podesse gozar em Portugal as riquezas, e viver perto do 
seu mais dedicado amigo,^ que vinha a ser elle. Acon- 
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selhou-o a que nSío vendesse pedra alguma em Portugal, 
nem revelasse os seus haveres, porque a inquisição nSo 
perdoava aos judeus opulentos ; e, se alguma vez tinha 
sido piedosa, era com os indigentes, cuja alimentação 
corria por conta da santa casa. 

Voltou no dia seguinte, muito rogado por António 
José, e chegou em occasiao d'estar o judeu castigando 
uma escrava de sua mae, porque fora sorprendida a rou- 
bar das gavetas d'um contador algum dinheiro. O cas- 
tigo era com disciplinas, segundo o direito dos senhores 
sobre os escravos, que somente vinte annos depois fo- 
ram libertos por lei do marquez de Pombal. 

Duarte pediu o perdão da negra, e conseguiu-o ; a 
escrava, porém, assim que uma entre-aberta se lhe agei- 
tou, fugiu, receiosa de que uma busca á sua arca lhe 
redobrasse o castigo. 

Lourenca Coutinho teve pena da preta, que comprara 
criança no Brazil, e trouxera comsigo, quando veiu pre- 
sa. Diligenciou encontra'4a ; mas não houve qovas d'ella. 

Duarte Cottinel sahiu a averiguar, e descobriu que a 
preta passara o Tejo, e se assoldadara em Almada. Ca- 
lou-se com o descobrimento, dando a suppôr que a ne- 
gra se lançaria ao Tejo, desesperada como outras mui- 
tas, que preferiam a morte á servidão *. 



^ N'aquelle tempo, o viver dos escravos em Lisboa era afiílí- 
ctivo, e os castigos cruéis. A limpeza diária das sentinas do- 
mesticas era feita por escravas, que levavam os grandes va- 
sos ao Tejo, desembocando de cada rua em longas carava- 
nas. Que deliciosa e perfumada Lisboa era aquella, á qual 
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—Mas a minha escrava nSo era tratada com rigor, 
para se matar !~dizia Lourença— Tenho immensapena 
d'ena ! . . . Alli está ainda a arca fechada como elia a 
deixou. 

—Era bom ver-se!.,. disse o almoxarife com ares 
familiares de muito amigo. 

—Dizes bem!— approvou António José da Silva.— 
Vejamos o que ella tetn na caixa. 

— Farrapos. . . que ha-de ella ter ?— observou Leonor. 
—Sempre é bom ver, sr.* D. Leonor— insistiu Duarte. 

— Pois vejam ... —condescendeu a contrariada se- 
nhora. 

Arrombada a caixa da escrava, encontraram-se algu- 
mas miudezas, px)r cuja falta as senhoras nao tinham 
dado, cousas d'insignificante valor. Concluiu o hebreu 
que a negra furtava para as vender cousas de que ella 
nSo podia usar. 

—Tal escrava nSo lhe convinha, sr.* D. Lourença— 
disse Duarte.— Deixe-a ir, que nSo se foi boa peca. O 
valor que ella tinha perdeu-se, é isso verdade ; mas esta 
casa nSo fica hoje prejudicada com a fuga d'uma preta. 



Jacome Ratton, com desenfeitado estylo, denomina por ex- 
cellencia 2l fedorenta cidade de Lisboa ! Como D. Jo^é decla- 
rou livres todos os escravos que entrassem no reino, as pre- 
tas eximiram-se do seu escravo viver de escoadouros. Depois 
é que Lisboa se tornou limpa . . . Então, diz o citado coeva 
d'aquelles olorosos dias, então os moradores de Lisboa se vi- 
ram obrigados a fazer os despejos das immundicies nas ruas.» 
Recordações^ pag. 297. 
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António José da Silva pôde comprar hoje toda a Africa 
e os sertões do Brazil. 

Festejaram o dito, e divertiram a conversação para 
outro assumpto. Leonor lembrou que a sua Lourencinha 
fazia annos em 5 d'outubro. 

— Faltam cincoenta dias— ajuntou ella— onde estare- 
mos nós então? 

—Talvez em Paris— disse António. 

—Se nao poderem estar socegados em Lisboa— obser- 
vou Duarte. 

—Pois de certo. Se eu podesse aqui viver socegado, 
nao trocava paiz nenhum px)r este, onde tu vives, meu 
bom Duarte. 

—Eu, nSo sei px)rque,— tornou Leonor— desejava fes- 
tejar o segundo anniversario de minha filha fora de Por- 
tugal. 

—Oh ! Duarte— exclamou de golpe o hebreu— que- 
res tu vir passar comnosco um anno a Paris ? E's ho- 
mem para nos dar esse grande prazer ? 

—Era homem para o sentir com mil vontades, se fos- 
se livre. Sabes que nSo posso renunciar á posição que 
occupo, nem incumbir ninguém do trabalhoso encargo 
que promete a minha futura e descansada estabilidade. 
Depois, meu pae está velho, está rico, segundo penso, 
e tem mais filhos. Se. eu arredar um passo contra von- 
tade d'elle, vinga-se excluindo-me da herança. Que mais 
razCíes queres? 

—Mas— tornou o generoso coração do hebreu— faz 
de conta que és meu irmão; gasta irmamente co- 
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migo, e nunca sentirás precisão da herança de teu pae. 

—E's ainda muito criança, homem!— redarguiu o al- 
moxarife.— Estes poetas, minhas senhoras, teem absur- 
dos que seriam lamentáveis, se nao fossem engraçados ! 
Como este louco imagina que um homem, applicado a 
ganhar a sua independência com a fadiga e sacrifício 
dos melhores annos da mocidade, possa acceitar uma 
offerta que o inutilisaria aos seus próprios olhos ! . . . 
Antoninho, nSo sejas sempre rapaz ; nao vás tu lá por 
fora arranjar alguns irmãos que fraternalmente te devo- 
rem as peças, os brilhantes, e os copos da espada do 
trisavô de tua senhora e minha ama. Cuidado com os 
parasitas, ouviste ? Olha que os portuguezes, lá por 
essas naçCíes, gozam fama de valentes ; mas também a 
gozam d'estupidos que se deixam gozar. Sê caritativo; 
mas nao sejas pródigo. . . 

— Pareces um velho a aconselhar!— interrompeu An- 
tónio.— Nem que tu nSo tivesses trinta e dois annos 
como eu ! 

— E* verdade; mas, ha muito, que vivo cá em baixo 
terra a terra ; e tu, desde que te conheço, encontro-te 
sempre nas regimes mythologicas com os AmphitriQes e 
Alcmenas, e Proteus, e Apollos. As tuas comedias fazem 
crer que tu tens muita imaginação ; mas juizo nSo no 
inculcam ; aliás, em vez de comedias, escreverias versos 
laudatorios aos reis, aos bispos, aos frades, a quantos 
magnafes por ahi ha incapazes de t'os perceberem. Já 
fizeste versos a algum d'estes estafermos ? 

— Nao. Versos a reis, ou a filhos de reis, apenas te- 
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nho aquelle epicedio que fiz o anno passado á infanta 
D. Francisca. 

—Depois de morta. Isso de que presta ?. . . Bem me 
recordo : glosavas os versos do soneto de Camões : 

Mma minha gentil que te partiste 
Tão cedo d* esta vida.. . * 

— E' verdade,— acudiu António José com desvaneci- 
mento.— Glorio-me de ter levado a primazia entre todos 
os poemas que sahiram a chorar a princeza. 

— A chorar! chorava lá ninguém, homem. Quem é 
que chora pela sr.* D. Francisca, que Deus haja mui- 
tos annos lá sem mim ? Os meus patrííes, e muito sen- 
timentaes infantes, ao outro dia da morte d'ella, anda- 
ram na tapada da Bemposta a matar melros. Choraste-a 
apenas tu ! Elle chorou, sr.* D. Leonor ? 

— Nao me recordo bem. . . mas parece-me que sim, 
quando m'a recitou. 

—Poetas!. . . Ficaram no logar das carpideiras que 
meu avô ainda na morte de meu bisavô mandou alugar 
para chorarem vinte e quatro horas . . . 

—Olha que a mim nSo me deram nada!— interrom- 
peu António. 



i E' a mais regular e maviosa composição métrica d* Antó- 
nio José da Silva. Merece o conceito em que a tem o auctor 
do Ensaio Biographico : «E' uma das melhores composições 
n*e8te género.» Por extensa a nSo traslado. Está no io.« voL 
do citado Ensaio. 
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— Por isso estou eu. Sao capazes de te dar tanto, 
como áquelle Manuel Fernandes Villa Real * que defen- 
deu com a penna e com a espada, estando em Paris, 
os direitos de D. João IV á coroa contra Filippe e con- 
tra os portuguezes acastelhanados; e, depois, como viesse 
a Portugal, os frades agarraram-n'o, deram-lhe garrote, 
e D. João IV não lhe acudiu. O António Henriques Go- 
mos * e o Manuel do Leão ^ que também escreveram 
miríficas cousas em favor de D. João IV e de D. Pe- 
dro II, se cahissem nas aboíses que a inquisição lhes ti- 
nha cá armado, eram irremediavelmente assados. Nao 
facas versos a príncipes mortos nem vivos, António. 
Gasta o teu dinheiro como quem nao tem espirito de 
que dispor em divertimento dos outros. Queima os li- 
vros. Auto da fé aos livros, e eu faço de bart)eiro do 
novo D. Quixote de tramóias. Esquece-te de que tens 
lá nos escaninhos da cat)eca um formigueiro de versos. 
Deixa ser o mundo bestial á sua vontade, e adeus até 
depois de amanha. 



* Manuel Fernandes Villa Real escreveu um importante li- 
vro dos direitos da casa de Bragança, chamado Anti-Cara- 
muel^ respondendo a Caramuel, que escrevia em pró de Cas- 
tella. Foi enforcado e queimado como judaisante no auto da 
fé de 10 d*outubro de i652. 

* António Henriques Gomes escreveu sobre a Jelisjf accla- 
mação de D. João IV, Foi particular amigo do desgraçado 
Villa Real, e conselheiro e mordomo ordinário de Luiz XIII. 

' De Manuel do Leão já se disse n'outra parte d'este livro. 

Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOÇLC 



CAPITULO V 



Ao outro dia, Duarte Coltinel passou a Almada, e 
procurou em casa d'um fazendeiro a negra fugitiva. Foi- 
Ihe apresentada a escrava, que tremia emquanto nSo 
reconheceu o homem caridoso a quem devia o escapar- 
se ás mãos d'Antonio José. 

Chamou-a Duarte a um lado, onde os nSo ouvissem, 
e deteve-se largo tempo. Começou por lhe incutir medo 
á perseguição que seus senhores iam fazer-lhe, persua- 
didos de que ella os tinha roubado, e vendido os furtos. 
Fez-lhe sentir que a compaixão o movera a vir alli avi- 
sa*-la para que mudasse de terra e de nome. E, quando 
a negra, tremente de susto, se debulhava em lagrimas, 
por nao saber para onde fugisse, Duarte, resalvando ha- 
bilmente qualquer intenção dupla, disse-lhe em tom de 
piedade que passasse a Lisboa ao fim da tarde, e fosse 
ter a casa d'elle á Bemposta, onde ficaria até se lhe ar- 
ranjar amos e segurança longe de Lisboa. 

Assim o fez alegremente a escrava. O almoxarife re- 
cebeu-a com boa sombra, mandou-lhe dar óptima ceia e 
excellente cama. No outro dia, como a negra carecesse 
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de mudar a roupa com que fugira, Duarte proveu-a do 
necessário, comprando-lhe umas roupinhas e mantéo es- 
carlates, encantadores objectos que tinham sido o sonho 
d'eHa, nunca realisado. Feliciana, comquanto orçasse 
por quarenta annos, começava a imaginar, á vista de 
tantas venturas, que o almoxarife nSo desgostava d'ella, 
e nutria intentos a seu respeito. Admirava-se, porém, a 
preta, ao fim de três dias, das delongas nao usadas, en- 
tre o desejo e a execução, com pessoas da sua laia. 

Ao quinto dia d'hospedagem, a escrava parecia a fi- 
lha primogénita d'um sova ! A carapinha brunida e oleo- 
sa encaracolava-se-lhe phantasticamente. O rubi dos 
beiços incendidos parecia a porta do amoroso inferno 
que lhe ia nas entranhas do peito. As formas, alliás re- 
dondas e anchas, como que, debaixo dos trajos escarla- 
tes, entremostravam graças que a natureza, desacompa- 
nhada da côr e feitio do jaqué, nunca tivera n'ella. 

Quando Duarte a chamou, em occasiao d'estar só3i- 
nho, Feliciana entendeu que era chegada a hora d*ouvir 
uma revelação d^amor feita com a delicadeza de que o 
seu amo e senhor a considerava digníssima. 

Principiou o almoxarife perguntando-lhe se estava 
contente, se era bem tratada, se queria viver em com- 
panhia d'elle, ou sahir de Lisboa. A preta nato tinha ex- 
pressões com que bosquejar uns longes da sua felicida- 
de, e confessava, no auge da sua modéstia, que nao me- 
recia o bem que estava gozando. 

—Visto que estás satisfeita, disse Duarte, ficarás co- 
migo mais algum tempo ; e depois, se eu desconfiar que 
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te perseguem, passarás para uma quinta de meu pae 
em Torres-Novas ; mas é necessário que te escondas, se 
alguma vez aqui vier o sr. Silva, ou criado d'efle, por- 
que eu n3o quero indispôr-me com esta famifía. Ora— 
continuou elle— diz-me cá, Feliciana. . . Promettes de- 
baixo de juramento responder ás perguntas que eu te fizer? 

-—Prometo, senhor, assim Deus me salve. 

—Teus amos Silvas fazem lá algumas rezas que nlo 
sejam á moda e costume dos christaos ? 

— Algumas rezas!. . . 

—Sim: eu vou perguntar-te de modo que tu possas 
responder a verdade a uma f)essoa que te estima e pro- 
mete fazer-te mais feliz ainda do que és. Ora diz-me: lá 
em casa era costume a accender-se na sexta-feira á tar- 
de, uma hora antes de pôr o sol, uma lâmpada com qua- 
tro torcidas ? 

—A senhora Lourença fazia isso todas as sextas-feiras. 

— E a lâmpada ficava acceza todo o sabbado, nSo é 
verdade ? 

— E', sim, meu senhor. 

— E que fazia a senhora Lourença no sabbado? 

—Estava lá dentro no seu quarto a ler, nem se pen- 
teava nem lavava, nem pegava em agulha, nem corta- 
va ou raspava as unhas, nem bebia vinho, nem comia 
cousa gordurenta, nem escrevia *. 



^ Estas e outras condições religiosas da observância ik) sab- 
bailo judaico, vêem referidas no 5.* vol, da Histoire desjuifsy 
depuis J. Chtist, jusqu*à present — paginas 279 e seguintes. 
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— E sabes se a senhora Lourenca rezava de manhí 
assim que se levantava? 

— Nao, meu senhor; sem se lavar muito lavada e 
mais cousas, nao pegava no livro *. 

— Lembras-te d'algumas palavras que ella dissesse ? 

—Uma cousa que ella dizia todos os dias era isto ; 
Bemdito sejas tu que diste ao gallo instincto para dis- 
tinguir entre o dia e noite *. 

Havia algum mez no anno em que tua ama nSo je- 
juava ? 

—Era no mez de marcou 

— Mudava de cama ou de roupa na véspera dos dias 
em que jejuava ? 



^ Explicam-se assim as mais cousas de que a escrava ur- 
banamente não dava um preciso entendimento : « Un des pre- 
miers soins est de satisfaire aux besoins de la nature^ parce 
que David a dit : Tout ce qui est au dedans de moi^ loues[ le 
seigneur, (Ps, io3,J Ce serait un crime que de prier Dieu^ ou 
de parler de lui avant que Vinterieur eút été nettoié, . . » Hist. 
des juifs. Tomo V pag. 376. 

* Orden de las oraciones, Orden de Cotidiano para uso dos 
judeus da synagoga d'Amsterdam, pag. 1 1 . Os hebreus portu- 
guezes seguiam principalmente o ritual de Amsterdam d'on- 
de lhes eram fornecidos os devocionários para em suas ca- 
sas poderem exercitar-se espiritualmente, pois que n5o ti- 
nham synagogas. 

3 Decidiram os rabbínos que se não jejuasse no mez de mar- 
ço, porque este tempo^ como anniversario da sahida do povo 
hebreu do Egypto deve ser consagrado ao reconhecimento e 
ao jubilo. 
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— Sim, meu senhor; deitava-se n'um colchão duro 
com lençoes de estopa, e só comia ao outro dia á noite ; 
e desde desesete de junho até dez de julho nao comia se- 
não hortaliças, e punha cinza na cabeça ^ 

— Outra cousa ; teu amo doutor também fazia essas 
cousas ? 

—O senhor Antoninho ? 

—Sim. 

—Nada; esse nao resava cousa nenhuma, nem je- 
juava. 

— E a senhora D. Leonor? 

—Também nao. 

—Então ella e o marido nao praticavam acto ne- 
nhum de christaos ? 

—Que eu visse, nao, meu senhor. 

Depois de mais algumas perguntas, Duarte Cottinel 
tirou d'uma gaveta um fio de contas de vidro amarei- 
las, e deu-o a Feliciana, dizendo : 

— Ahi tens para enfeitares o pescoço. Gosto de ti e 
quero que estejas contente. 

—Ora, se estou, senhor Duarte I... balbuciou ella 
sinceramente commovida. — Muito feliz sou na sua casa ! 

— E serás uma ingrata se me deixares!. . . 

—Isso só por morte! — clamou ella com enthusiasmo. 

E, como visse que o senhor nao tinha mais que lhe 
dizer, retirou-se. 



^ Buxtorf. Synagoga judaica. 
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CAPITULO VI 



Volvidos poucos dias, Duarte, apenas entrado em sua 
casa, vestiu de cólera o semblante, e disse á negra : 

—Teu amo doutor lá te mandou procurar a Almada 
por dois esbirros. Se lá estivesses, a esta hora estavas 
em lençoes de vinagre ! Sao cruéis os taes judeus ! Ve- 
nho agora de lá, disse-lhes que eram duros comtigo, que 
te deixassem, porque sahiras quasi nua e sem real de 
casa d'elles. Provavelmente nao torno lá. Gente com 
tão ruins entranhas nao a quero para amiga. Ora vê 
tu, pobre mulher, a vontade que elles teem de te esfo- 
lar!. . . Queira Deus que elles se nao lembrem de sus- 
peitar que estás aqui ! 

—O meu senhor nao me deixa prender. . .—excla- 
mou ella, pondo as mãos. 

—Nao deixo, ainda que tenha de defender a casa com 
todos os criados dos senhores infantes. O judeu nao se 
atreve o cá vir ; podes estar socegada, Feliciana, tens em 
mim um verdadeiro amigo e defensor. 

—Nossa Senhora lh'o pague! Muito meu amigo é, 
sr. Duarte ! Eu nao sei porque é tao meu amigo ! . . . 
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— E' porque tive muita pena de ti, e estou conven- 
cido de que tu eras incapaz de ser a ladra que elles di- 
zem. Olha; eu confio tanto da tua limpeza de mãos, 
que te deixo abertas as gavetas, como se te conhecesse 
ha muitos annos. Quando quizeres comprar alguma cou- 
sa, compra que eu gosto muito de te ver aceada e sa- 
tisfeita. Aquelles malvados ! . . . E' assim que te pagam 
trinta annos de serviços ; e n3o se lembram que tu, se 
fosses vingativa, os podias perder e desgraçar. Pois nSo 
podias, Feliciana? 

—Como era?— perguntou a escrava, como admirada 
da sua desconhecida generosidade. 

—Pois se tu fosses denunciar ao santo-officio que 
teus amos judaisavam, cuidas que elles nao eram logo 
sepultados nas masmorras do Rocio ? 

—Ah ! sim ?. . . Pois então que me deixem. . . se- 
não. . . 

—Quem sabe?— tornou Duarte— pôde ser que a fi- 
nal se te quizeres ver livre da perseguição, nSo tenhas 
remédio senão... Nada... denuncial-'los, nao. Ha-de 
haver muito quem os accuse. Veremos como elles se 
portam d'aqui em diante. . . Èu queria que tu sahisses, 
Feliciana. Custa-me ver-te aqui fechada ; mas tenho me- 
do que te prendam lá por fora, e que te castiguem ou 
entreguem á tua senhora, antes d'eu poder valer-te I Já 
me lembrou de te resgatar, comprando-te. Esperemos al- 
guns dias mais ; e se elles nSo estiverem quietos, pen- 
saremos no que se ha-de fazer. Estas barbaridades irri- 
tam-me. Os escravos sSo nossos irmãos e filhos do mes- 
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mo Deus. Tomei á minha conta defender-te, e hei-de 
salvar-te das fúrias d'aquella maldita casta de gente que 
está sempre a ver como ha-de abrir as veias do próximo! 
Que admira se elles mataram Nosso Senhor Jesus 
Christo I 

— E' verdade! —murmurou compungidamente a ne- 
gra.— Eu já tenho ouvido dizer isso; e lá no Brazil, 
quando prenderam minha senhora, uns homens que a 
viram passar, ficaram dizendo : «Esta é das que mata- 
ram Nosso Senhor !» Eu depois contei isto á sr.* Lou- 
rença, e ella . . . 

—Que respondeu ella ?— acudiu pressurosamente 
Duarte. 

—Disse que os taes homens eram umas bestas. 
— E mais nada? 

— Mais nada que me lembre. 

—Pois olha: vae recordando todas essas cousas que 
viste e ouviste, porque pôde ser que ainda precises de 
as dizer, para te livrares de cahir nas unhas dos taes 
matadores de Jesus-Christo. 

A sessão terminou, para se continuar no dia seguinte, 
e nos outros. O almoxarife trazia sempre de fór aalgu- 
ma historia urdida para aterrar e enfurecer a negra. A 
tanto lhe apurou a raiva que já afinal era ella quem pe- 
dia licença para ir denunciar os amos ao santo-officio. 

N'um d'aquelles dias, António José|da Silva bateu ao 
portão da casa de Duarte Cottinel. A negra precavida, 
assim que o viu por uma gelosia, correu alvoroçada a 
prevenir o novo amo. Duarte foi esconde'-la muito lon- 
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ge da sala em que devia receber a visita do amigo. 

António José vinha triste, a dar-lhe parte da sua de- 
finitiva resolução de retirar-se, porque o conde da Eri- 
ceira muito á puridade o avisara da necessidade de sa- 
hir de Portugal, porque no santo-ofíficio se lhe estavam 
forjando desgraças. 

—O conde da Ericeira— atalhou Duarte— nSo pôde 
saber mais do que mèu pae. Os rumores que lá se pas- 
sam, muito ha te disse eu que se passavam ; todavia, 
por emquanto, nao teem symptomas assustadores. Nao 
obstante, se queres ir, vae ; se tens lá fora mais tran- 
quilidade, n3o te demores, que o meu maior prazer é 
ver-te em segurança. Quando tencionas ir? 

- Nao é já, porque o conde também me disse que 
eu poderia sem receio estar uns dias em Lisboa. No dia 
cinco d'outubro, faz minha filha dois annos, e eu tinha 
muita vontade de os festejar em companhia de ti e dos 
Barros. 

— Estamos hoje a vinte e quatro de setembro. . . Fal- 
tam onze dias. . . Posso asseverar-te que n3o corre o mí- 
nimo sobresalto a tua liberdade n'estes onze dias. E a 
mobilia da tua casa que lhe fazes ? 

—Vinha offerecer-t'a. 

—Nao acceito, António, porque nao sei que lhe faça» 
Como vês, esta casa está decentemente mobilada por 
conta dos infantes, e eu nao tenho outra residência. 
Vende a mobilia a quem ella seja necessária ; e se n9a 
queres figurar nMsso eu me encarrego. 

—Não posso dar trabalho a quem me nao recebe a 
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mais leve favor,— disse António José.— Encarregarei a 
venda a algum parente de minha mulher. Diz-me cá : 
nunca podeste descobrir que fim levou a desgraçada en- 
crava ? 

— NSo. 

—Tenho feito diligencias incansáveis! Ninguém me 
dá noticia alguma. Minha pobre mãe chora por ella, e 
queixa-se de mim, como causa da sua Feliciana fugir. 
Se se matou, fica-me este remorso a trespassar-me o co- 
ração ! 

—Ora adeus!... remorsos de castigar escravos! 
Fizeste menos do que fazem os outros senhores d'elles 
que lhes despem o coiro. Deixa lá a negra, que está 
por ahi a servir, e nlo pensa em se matar. Assim que 
sahires de Lisboa, apparece ella. 

—Oxalá que assim seja. Hei-de deixar-te uma boa 
esmola para lhe entregares, se a vires. 

Sahiu António José da Silva. 

Duarte foi buscar a negra ao escondrijo, e disse-lhe : 

— Teu amo asseverou-me que tinha a certeza de te 
haver ás mSos antes d'oito dias. 

— Então fujo de Lisboa ?— perguntou ella anciada. 
— N3o. Socega. Eu vou sahir, e volto d'aqui a duas 

horas. 

— Nao me deixe prender, sr. Duarte !— exclamou a 
escrava de mãos postas. 

—Estás prompta a fazer tudo que seja necessário 
para te salvar ? 

— Estou, meu senhor! 
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—Bem. Logo falaremos. 

Duarte Cottinel sahiu ; entrou em casa do promotor 
da inquisição, e deteve-se meia-hora. D'alli foi em di- 
reitura ao convento de S. Domingos, e demorou-se com 
dois conselheiros do santo officio. Era de prompto rece- 
bido como familiar. A* sabida do convento, viu António 
José da Silva que desembocava das portas de Santo 
Antão. Escondeu-se. Nao lhe sobejou infâmia para se 
defrontar com o homem que elle andava apunhalando. 
Era um remorso inútil, um remorso dos scelerados 
aquelle. Lampejava-lhe uma luz nas trevas d'alma ; po- 
rém, luz do inferno, chamma da consciência infernada. 

António José da Silva nSo o vira. la abstrahido, pen- 
sando no modo de brindar o amigo Duarte com um 
gracioso e ao mesmo tempo rico presente no dia dos 
annos da Lourencinha. 

Chegou o almoxarife a casa, esteve-se momentos em 
recolhimento acerbo, e chegou a pedir sacrilegamente 
ao diabo que lhe afastasse o cálix da tentação. O diabo 
conduziu-lhe a negra, que lhe vinha perguntar o que 
ella devia fazer. 

—Eu te chamarei. . .—disse elle mal encarado. 

Feliciana fez pé atraz, espantada da mudança. E o 
diabo, assim que a preta voltou costas, foi buscar o 
cofre d'Antonio José, e mostrou-lhe peça por peça a 
caixa dos pentes d'ouro cravejados de brilhantes, e o 
retrato cercado de diamantes, e as vinte e quatro pe- 
dras d'extraordinario lume e quilate, e os copos da es- 
pada recamados de jóias, e os vinte e quatro contos 
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em moedas d'ouro. Repôz tudo no "tofre o expositor 
infernal, e disse, batendo-lhe com a mSo de ferro calci- 
nado no coração: 

—Cento e cincoenta mil cruzados 1 

Levantou-se de salto Duarte, e foi dentro chamar a 
negra. Compôz o gesto, abemolou o tom da voz afogada 
da rápida respiraçSo, e disse: 

— E* necessário, se te queres salvar, que vás á inqui- 
sição denunciar teus amos ; se não, estás perdida, que 
eu nSo posso combater a perseguição que te fazem. 

—Pois eu vou... e que hei-de dizer?. . .—pergun- 
tou ella, tremendo. 

— Tudo que sabes, tudo que viste. Nao queres? 

—Vou onde vossa mercê me mandar. Pois nao 
hei de ir? 

— Porque se nSo vaes, és presa, e além d'isso estás 
excommungada. 

— Excommungada ? 

—Sim. E's obrigada a denunciar dentro de trinta 
dias teus amos, sob pena d'excommunhao *. Amanha, 
ás dez horas, irás á mesa do santo officio á casa santa. 
Diz ao alcaide ^ que queres falar ao sr. inquisidor ; lá 



1 Era doutrina escripta nos cathecismos christâos, e cor- 
rente nas christandades portuguezas d*aquem e d'além mar. 
Veja Inquisição de Goa. 

2 O sr. A. Herculano, traduzindo do latim, da Memoria dos 
christâos-novos as palavras indicativas d*um ófficial d'inqui- 
sição profecia carceriSy diz alcaide e observa: traduzimos por 
conjectura. De feito, o director dos carcereires, segundo infe- 
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te faraó as perguntas, e tu responderás; mas olha^ 
Feliciana, se te perguntarem o que fazia teu amo dou« 
tor, responde que fazia o mesmo que sua mae ; senao^ 
fazes prender a mSe, e elle fica livre para te acabar a 
vida nos ferros do Limoeiro ou nas galés. 

A negra foi fazer exame de consciência como quem 
se prepara para salvar-se das galés. 

A furto, lhe cahia ás vezes n'alma uma gota dolorosa 
como de chumbo candente. A negra dava upas no ca- 
tre, onde não provou cinco minutos de repouso. Um 
raio de penetrantíssima angustia lhe atravessava, a es- 
paços, a cabeça, e ao fogo, que lhe accendia, mostrava- 
lhe os benefícios, afagos e cuidados com que Lourença 
Coutinho a tratava nas suas moléstias. Quando as la- 
grimas, ferventes d'aquelle queimar, lhe ressumavam 
aos olhos cravados nas trevas, chamava ella em seu au- 
xilio a lembrança das vergastadas que soffrera, d'outras 
que a esperavam, e, depois, as gramalheiras da galé. 

Luctou assim até ao dia. 

E, ao mesmo tempo, a noite de Duarte nSo foi mais 
repousada. Calculava elle as consequências d'aqueUe 
acto, que elle já, ainda que quizesse, nSo podia aniquil- 
lar. Se a negra, golpeada de remorsos, revelaria nos in- 
terrogatórios futuros que fora elle o motor da denuncia? 



rimos da relaçSo d* um preso, no citado livro Inquisição de 
Goa, frequentemente é empregado o termo alcaide^ no sen- 
tida que o eminente historiador do estabelecimento da inqui- 
sição lhe deu a pag. i32 do 3.<^ vol. 
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Que pensaria o mundo da riqueza inesperada ? que jul- 
garia da perfídia do homem que perdera uma familia ? 
Occorreu-lhe a ideia valedora de todos os que nSo rece- 
beram ainda nome condigno e significante na perversão 
moral, que entesta com as raias do inverosimil. Lem- 
brou-se de matar a veneno a escrava á hora em que 
fosse necessário sepulta'-la com o segredo. 

A negra n^o podia ser pallida diante do inquisidor 
que a interrogava, e do secretario que escrevia o depoi- 
mento ; mas o tremor da voz dizia o que a escuridão da 
pelle, oleosa d'aí¥licto suor, nao podia delatar. A desgra- 
çada estava já sentindo em corpo e alma as labaredas 
que se iam accendendendo, a cada palavra d'ella, em 
volta da familia com quem se criara desde criancinha. 

Juramentada, confessada, e intimada para apparecer 
quando novamente a chamassem, sahiu. Apertou o pé 
caminho da Bemposta, e limpou muitas vezes as lagri- 
mas para ver o caminho. 

Anciosamente a esperava Duarte. 

Feliciana lançou-se-lhe de joelhos, exclamando: 

— Eu fiz que v^o matar a minha senhora, e a sr.* 
D. Leonor nunca me fez mal nenhum ! Nao os deixe 
morrer, senSo eu vou atirar-me á cisterna! 

—Nao. morre nenhum, tola! disse Duarte. No pri- 
meiro auto da fé sahem todos livres; e entretanto eu 
tratarei de te arranjar fora de Lisboa um modo de vida 
em que tu enriqueças. Hei-de dar-te um bom dote para 
casares com um ofificial d'ofificio. Ergue-te, Feliciana. En- 
tão respondeste? 
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—Sim, meu senhor; mas elles ás vezes, faziam-me 
dizer o mesmo de muitas maneiras, e eu estava a tremer 
de medo d'aquelle senhor da capa e barrete de borla, 
que tinha cara de metter medo . . . 

— Está bom. Vae jantar, e come bem, que os teus 
amos nao soffrem senSo a prisão d*algum tempo. Já 
nao te lembram aquellas vergastadas ? . . . 
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As pessoas nao lidas nas mais repulsivas paginas que 
temos da historia da humanidade; as que nSo viram 
ainda nem coraram de ver os irrefutáveis e immorre- 
douros livros d'Alexandre Herculano acerca da inquisi- 
ção em Portugal, desculpavelmente malsinam dMnvero- 
simil o caracter de Duarte Cottinel. Faz-lhes honrosa 
repugnância tão extremada infâmia, quando o intento e 
fito d'ella é aferrar d'um cofre recheado de riquezas por 
cima da torrente de lagrimas e sangue d'uma familia, 
por cima d'uma fogueira que derrete as carnes e pulve- 
risa os ossos do possuidor do thesouro. Espantam-se, e 
refutam de boa fé, como desnaturaes e insondáveis os 
abysmos de infâmia d'onde lhes sahe o homem que nSo 
pôde allegar como causa da morte horrendíssima d'uma 
familia, senSo a necessidade de a roubar, e a descora- 
gem para mata'-la a ferro quando ella o recebe em seu 
grémio confiadamente. 

Espantam-se ; mas nSo era mais para assombros Duarte 
da Paz aquelle hebreu, que recebia dos da sua raça, 
ouro a torrentes para os salvar em Roma, e os vendia 
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aos algozes sagrados de D. João III ? Não era mais in- 
crível a denuncia do parente, que esperava sonegar ao 
confisco do santo-ofificio os thesouros do irmão, e ás ve- 
zes do pae, que expirava amaldiçoando a cega Provi- 
dencia, por não saber quem o chumbara ás lages que o 
sol nao aqueceu nunca? 

O melhor e mais alto louvor que pôde entoar-se a este 
século é nSío haver ahi quem já acceite como praticá- 
veis os atrozes lances d'um passado, que dista de nós 
apenas século e meio. Que dias aquelles e que dias os 
nessos ! Como a vida e alma humana eram então des- 
graçadas ! Que deploráveis gerações d'infelizes e de sce- 
lerados rolaram á voragem em correntes de lama ensan- 
guentada ! Como o sol de Deus passaria triste no céo, 
e o que iria no grande Espirito Criador, lá em cima, cor- 
tinas a dentro doestes milhCfes d'estrellas ! 

E' preciso levar o pensamento ao âmago, ao turbilhão 
d'aquelles dois séculos nefastos que marcam o nosso 
opprobrio desde D. JoSo 111 até ao marquez de Pombal, 
aurora do melhor dia, aurora manchada ainda de laivos 
de sangue, mas em fim o alvorecer, o redimir-se o ho- 
mem, esquecido de Christo, principiou então, n'este re- 
canto d*heroes piratas, e de apóstolos sanguinários ! E 
a Providencia não contava como seus, como obra sua, 
como filhos da sua eternidade aquelles dois séculos ? 

A Providencia deixava escabujar o hebreu nas cor- 
rentes da sua masmorra, e deixava aquecer-se o frade 
ás chammas crepitantes dos seus cruentos holocaustos 
a Jesus. 
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Mas um dia, a ultima fogueira devia apagar-se devo- 
rando o mais fanático dos tonsurados, o padre que em 
si compendiava o ascetismo fraudulento, as illustraçCfes 
fictícias do alto, os dons falazes d'inspirado, as raivas 
theocraticas, quantos herpes tinham roído e empeço- 
nhado os liames que suavemente enlaçavam a humani- 
dade com a cruz do seu mais divino redemptor. Um dia 
accendeu-se uma fogueira ; e essa fogueira que foi a ul- 
tima em Portugal, ao apagar-se deixara um sedimento 
lodoso em que a Providencia mandou procurar as car- 
nes, ~ os ossos, e me quer parecer que a alma do padre 
Gabriel Malagrida. 

Aqui está a Providencia. 

Mas quem deu conta dos milhares de famílias, cujas 
cinzas levaram os quatro ventos do céo ? 

A Providencia nap as pediu— accrescenta uma blas- 
phema philosophia. 

Pediu. D*estes atascadeiros do mundo nao podemos 
desferir o vôo lá para onde essas contas se pedem ; cre- 
mos, porém, com a mais pia racionalidade que os fi- 
lhos de S. Domingos e filhos dos santos pontífices fo- 
ram chamados a contas, e as deram como criminosos 
d'um período do mundo em que a legislação civil nSo 
era mais misericordiosa que a ecclesiastica. 

Eu creio que ninguém tirou uma vida que nSo res- 
pondesse por ella quando o nome do assassinado fosse 
lido na lista do seu Criador. 

E por isso pergunto aos oráculos dos nossos dias se 
os caprichos dos reis nSo teem que dizer de sua justi- 
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ça; quando lhes perguntarem porque alvejam ainda as 
ossadas nos descampados em que passaram os reis, á 
frente das suas rezas. 

Nao sei qual razSo haja ahi que legitime o morrer dos 
que pelejam, contra uma bandeira ; e se deplore sobre 
a pagina tarjada dos que cahiram nas luctas religiosas, 
mais ou menos covardemente assassinados. 

De cadáver a cadáver nao ha distincçao. 

E' tudo o mesmo açougue. 
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Chegou o dia 5 d'outubro, segundo anniversario de 
Lourencinha. 

Diogo de Barros, com todos seus filhos e netos, e al- 
guns poucos mais parentes de Jorge, á hora do meio- 
dia estavam em casa do advogado António José da Sil- 
va, depois de previamente remeterem os seus presentes 
em bandejas de prata cobertas com alvíssimas toalhas á 
cabeça d'escravas, as quaes iam acompanllíidas por la- 
caios das casas respectivas. 

A* uma hora estava o jantar na meza. Abancaram to- 
dos alegremente, exceptuado o pae da festejada crianci- 
nha, porque meia-hora antes recebeí-a um bilhete de 
Duarte Cottinel Franco, lastimando-se por nSo poder 
comparecer na festa, e mais ainda por motivo de nSo 
poder desamparar um posto, d'onde estava observando 
a tecedura d'uma intriga inquisitorial contra o seu ami- 
go, intriga que requereria urgentíssimo remédio. 

António José da Silva, terrivelmente sorprendido, es- 
condeu de todos, e até da esposa, o conteúdo do bilhete, 
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para nSío perturbar a satisfação dos convidados. Julgou 
elle que a intriga ou seria logo desfiada por esforços do 
amigo, ou viria a vingar mais tarde : como quer que 
fosse, absteve-se de sobresaltar a familia e os hospedes, 
simplemente annunciando que Duarte Cottinel faltava 
ao jantar por desculpáveis motivos. 

Lourencinha, durante o jantar, andou pelos braços de 
todos, e o mais do tempo esteve nos do padrinho, Dio- 
go de Barros. O ancião, já sabedor da breve sahida de 
Leonor, fitava olhos húmidos na afilhada, e dizia-lhe: 

— Nao chegas a conhecer o teu decrépito amigo. 
Quando tiveres sete annos, tua mSe te falará de mim e 
te dirá quanto quiz a teus avós, a teus pães e a ti, an- 
jinho do céo. 

— Essas lagrimas, meu tio, vêem amargurar a festa 
da nessa Lourença —disse Leonor—quem sabe ainda se 
nós iremos para fora ? Parece-me que vamos já esque- 
cendo... ♦ 

— N3o esquecemos, nSo. . .—acudia António José, 
reconcentrado e triste. 

—Pois que ha, António?— perguntou Lourença. 

— Nada, minhá^mae! 
' E, tomando da mesa uma alva caneca italiana, excla- 
mou; 

—Bebamos á saúde de Duarte Cottinel Franco, ami- 
go honrado, amigo dos que a divina Providencia dá aos 
infelizes que a nSo denegam nem offendem! Bebamos 
á saúde do generoso defensor que faltou n'esta festa de 
familia, porque não podia ao mesmo tempo estar aqui e 
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defendeMa das armadilhas dos nossos inimigos! Bebamos 
á saúde de Duarte! 

Bradaram todos, tirante Leonor e Lourença: 

—A* saúde de Duarte! 

—Tu nao bebes?— perguntou António á esposa, 

—Estava distrahida. . .—respondeu ella; e, pegando 
da sua taça, disse ella : 

—A* saúde dos sinceros amigos! 

Lourença Coutinho bebeu também. 

António José olhou-as com severidade, e murmarou: 

— Sois ingratas!. . . 

—Então, sr. Silva?— exclamou Diogo de Barros— sao 
isso palavras que se digam ? 

— Pois que quer v. ex.*? — redarguiu o hebreu — ainda 
nao pude provar a estas creaturas que Duarte é um ho- 
mem de bem ! . . . 

—Nem a mim— atalhou Diogo. 

—Pois que?!. . .—volveu António José com muito 
espanto— nem a v. s.*! 

—Nao; mas nao debatamos hoje essa questão, sr. dou- 
tor. Falemos linguagem amorosa, que a nossa criancinha 
entenda. Chegae-me cá essa bandeja de confeitos para 
a beira da minha afilhada . . . 

Fez-se um forte estrondo na porta da escada e cala- 
ram-se todos. Antes que entrasse o criado a dar aviso, 
appareceu Duarte Cottinel, com a vista esgazeada e des- 
composto semblante. 

—Que é?— perguntaram muitas vozes. 

—Vem cá, António!. . . depressa. . . depressa. . . 
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. Todos se levantaram, e só o judeu passou com elle á 
próxima sala. 

— Vaes ser preso— disse offegante o almoxarife. 

—Preso? já?. . . 

—Já os familiares e meirinhos estavam á boca da 
rua. Sei que a ordem também se entende com tua mSe 
e mulher. Meu pae já nSo pôde salvar-te; mas arran- 
car-te-ha brevemente da prisco . . . Nao percas agora a 
cabeça, António I Vem cá!. . . 

O judeu corria d'um lado a outro apertando vertigi- 
nosamente as fontes. 

—Vem cá. . . escuta-me. . . 

—Que é?— disse António com espasmo d'idiota. 

— E' preciso salvar o teu thesouro das garras da in- 
quisição. Bem sabes que os hebreus ricos, se podem 
salvar-se do fogo, sahem mendigando do cárcere. 

—Sei. . . e então! 

— De quem confias as tuas riquezas? 

—De quem?... de ti,, de ti. . . Duarte!... 
' — E já! então deve ser já, antes que os familiares 
arrestem o que estiver de portas a dentro. Leva-me 
onde está o thesouro, que eu desço com elle para os 
baixos do pateo, e fujo depois que os familiares entrarem. 

António correu á sua camará : abriu o gavetão d'um 
contador, e entregou-lhe o cofre, e mal articulou estas 
vozes: 

—Não nos desampares, não nos desampares. . » 

Duarte desceu pressurosamente ao pateo, e escon- 
deu-se no quarto dos criados. 
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Instantes depois, entraram dois familiares do santo 
officio e dois meiriniios. 

Quando chegaram ao topo da escada, ouviram grande 
alarido de gritos. Bateram. 

Sahiu-lhes Diogo de Barros, que devia conhecer os 
familiares: eram duas pessoas nobilissimas, nascidas em 
duas das mais distinctas casas da monarchia *. 

Diogo de Barros, com as faces cobertas de lagrimas, 
proferiu palavras supplicantes, compungentes e todavia 
inúteis. 

Um dos familiares disse : 

— V. s.* sabe quaes sSo as minhas obrigações, por- 
que, na qualidade de familiar do santo-ofificio, sabe ca- 
balmente quaes sSo as suas. 

—Uma das presas tem uma flhinha de dois annos... 
— disse Diogo— como ha-de ser isto? 

— Como é costume — respondeu o enviado da inquisi- 
ção— as crianças ficam no poder de quem os quer ac- 
ceitar. 

Os brados redobravam interiormente, porque Leonor 
tinha ouvido dizer ao familiar: As crianças ficam. 

Foi dentro Diogo, e os quadrilheiros seguiram-n'o. 

Leonor girava em volta dos hospedes, como para fu- 



* Os primeiros fidalgos de Portugal honravam se grande- 
mente com apresentarem no hombro a insígnia de quadri- 
lheiros da inquisição. Era uma medalha de ouro com as 
armas do santo*officio gravadas. 
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gir-lhes, temerosa de que lhe arrancassem a filha. An- 
tónio José, a um canto da sala, encarava, n'um lethargo 
de brutificacao dolorosa, os movimentos frenéticos da 
mulher. Ninguém sabia nem podia alli consolar: chora- 
vam todos. 

Os familiares, com os braços cruzados, esperavam o 
quebrar d'aquella tormenta, e mediam d*alto abaixo dois 
filhos de Diogo de Barros que, n'um instante de indis- 
creta ira, tinham posto as mãos nas guardas dos fains. 

António José da Silva sahiu do seu estupor, e cami- 
nhou com presença d'alma a encontrar a mulher n'uma 
das suas irrequietas arremetidas. 

—Leonor!— disse elle— isto é irremediável. Entrega a 
nossa filha ao sr. Diogo de Barros. 

As damas rodearam Leonor, e ampararam-n'a. A 
criança expedia altos gritos. A mSe largou-a, ou fx)r cui- 
dar que a estava estrangulando no apertar dos braços» 
ou porque os sentidos lhe faltaram. Uma das senhoras 
passou a outra sala com a menina. 

Diogo de Barros pediu aos seus collegas do santo-offi- 
cio a graça de concederem que Leonor e sua mSe fos- 
sem transportadas de liteira á santa-casa. 

Responderam : 

— Nao temos alçada. 

Pediu-lhes que o esperassem emquanto elle ia falar 
ao cardeal-inquisidor. Responderam que nSo podiam es- 
perar mais tempo. 

Leonor e Lourença cobriram-se das mantilhas, e des- 
ceram encostadas ás espadoas d*Antonio José. 
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Um dos meirinhos fechou as portas, depois d'ordenar 
da parte do santo-officio que sahissem todos os ercravos 
e criados. 

Assim terminou o dia 5 d'outubro de 1737, segundo 
anniversario natalicio da fiH^jnha d'Antonio José da 
Silva. 
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CAPITULO IX 



A inquisição tiniia diariamente dois conselhos, cha- 
mados ordinários. Um das oito ás onze horas; outro do 
meio-dia ás quatro. 

Quando os presos chegaram á santa casa, já os in- 
quisidores e secretario tinham sahido da mesa do santo- 
officio. 

O alcaide conduziu-os a um vasto saiao, já alumiado 
com lampadários pendentes do tecto esfumado, e man- 
dou-os esperar, recommendando a Leonor, que soluçava, 
completo silencio. 

Um guarda, ou chaveiro ficou encostado ao batente 
da alterosa porta. 

António José sentou-se n'um tamborete de páo estre 
sua esposa e mSe. Apertou nas suas as mSos de ambas, 
e murmurou : 

- -*Naío desanimem, que Duarte âsseverou-me a nossa 
próxima sabida. 

Lourenca soltou um gemido, e apenas balbuciou : 

—Duarte!. . . Creio quê estamos perdidas!. . . 

— Nao estão. . . nao estão. . . Tens coragem, Leonor ? 
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—Tenho. . . que sou mae. . .—exclamou ella, levan- 
tando a voz. 

O guarda pronunciou um longo sio. 

A's cinco horas voltou p alcaide, e disse ás presas 
que o seguissem. 

— Adeus I— disse Leonor ao marido, inclinando-lhe ao 
peito a face. 

Lourença Coutinho beijou o rosto do filho, e disse- 
Ihe ao ouvido: 

—Até Deus, meu amado filho! 

António José abracou-as a um tempo, e cahiu sobre 
os joelhos com ellas. 

—Venham, mulheres !— disse o alcaide carregando o 
aspeito. 

Levantaram-se : Deus vi-os levantar-se, e separa- 
rem-se. Viu-os, porque Deus está em tudo e vê tudo. 

Emquanto o alcaide nSío voltou, o hebreu esteve de 
joelhos, com o rosto sobre o tamborete. Ouviu os sono- 
ros passos do chefe dos carcereiros; levantou-se, e per- 
guntou-lhe : 

—Pôde, por piedade, dizer-me se minha mulher e mi- 
nha mae ficarão justas ? 

—Ficarão juntas até amanha. Siga-me. 

Antpnio foi levado ao cubículo quadrado de dez pal- 
mos em que estivera onze annos antes: era o cárcere 
numero seis do corredor meuMiovo, O alcaide deteve-se 
alguns segundos para lhe mostrar a enxerga e a manta, 
o pote da agua e o púcaro; depois sahiu com a lâm- 
pada, rodou a chave, e fez as trevas profundas d*aquelle 
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ergástulo, por ordem dos levitas d'um Senhor, que ti- 
nha feito a luz universal, n'um dia de boa feição, antes 
de fazer os levitas n'um dia de rancor ás suas creaturas. 
N9o sei se o hebreu ficou scismando n'isto: o blasphe- 
mar, n'aquella situação, seria nSo vulgar virtude. 

Damingos de Gusmio, se está em alguma parte, e 
conser\ a a memoria dos favores que fez ao género hu- 
mano, deve saber contar como foi aquella noite de An- 
tónio José da Silva, de Leonor e de Lourença Couti- 
nho, e <i'aquella criancinha sem ver sorriso ou lagrimas 
de pessoa conhecida. 

A's seis horas e meia, abriu-se a porta do cárcere 
numero seis : o guarda depoz ao lado da enxerga do he- 
breu um prato d'arroz com uma posta de peixe e sa- 
hiu*. 



* A alimentação dos encarcerados, com alguma difFerença, 
nas horas de lh*a ministrarem, era a mesma em todas as pri- 
sões inquisitoriaes do território portuguez. O auctor da In- 
quisição de Goa^ o qual, como se disse, foi longo tempo lu- 
dibrio d'ella, no tocante aos alimentos, diz o seguinte : «Os 
presos são bem tratados ; comem três vezes ao dia; almoço 
ás seis horas da manhã, jantar ás dez, e ceia ás quatro horas 
da tarde. Aos pretos dao-lhe canja d*arroz : chama lhe o fran- 
cez canjCy ao almoço j ao jantar e ceia dão-lhe peixe e arroz. 
Os brancos passam melhor : de manhã dão-lhe um pão fres- 
co de três onças, e peixe frito, fructa, e uma linguiça, se é do- 
mingo ou quinta-feira ; e n*estes dias, ao jantar, dão-lhe car- 
ne, um pão como o do almoço, e um prato d*arroz e algum 
guizado com farto molho, para adubar o arroz, que é cozido 
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António José deteve-se a olhar na chamma da lan- 
terna, que o chaveiro pozera ao lado do prato. Voltou o 
guarda e disse-lhe que comesse. 

— Nao posso— resf>ondeu o preso. 

Q guarda sahiu com a luz, e correu os ferrolhos da 
porta. 

Ao romper da manha, António José tinha os olhos 
cravados na alta fresta, por onde entrava o dia através 
de grades. Assim que o cubículo se aclarou, olhou em 
redor de si : reconheceu aquellas paredes. Viu um obje- 
cto novo : era uma cruz feita com sangue, á cabeceira 
da enxerga. Algum desgraçado alli deixara aquelle tes- 
temunho de sua religião, traçado com o sangue furtado 
ao constrictor das torturas. A's seis horas levaram-lhe o 
almoço. António José, como tivesse orado, cobrou alen- 
to. Orar a quem ? Nao se sabe ; mas as testemunhas 
juradas contra elle disseram que, através das escutas da 
prisão, o viram algumas vezes orar de joelhos. Orava a 
Deus. 

O certo é que se lhe fez luz d'esperança. Acceitou o 



simplesmente com sal ; nos demais dias o jantar é sempre 
de peixe ; e á noite dão peixe frito, pão, arroz, e guizado ; 
carne é que nunca lá se come á noite». Presume o desconhe- 
cido auctor qujB a abstinência da carne leva em vista evitar 
indigestões. Aquelles hygienicos sujeitos poupavam os corpos 
salatarroente, no intento de lhes puriíicar as almas no fogo. 
Em 'Lisboa prevalecia a mesma piedade. Veja o liv. cTt. pag. 
8i e 82. 
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almoço, e comeu porque esperava resgatar-se, depois 
d'alguma flagellacao. Deram-lhe uma vassoura para a 
limpeza do calobouço, um pote para determinado fim, e 
uma celha que ser\'ia de cobertura ao pote, e de rece- 
ptáculo de lixo. Depois, cortaram-lhe o cabello, vesti- 
ram-no com o trajo da casa, despojaram-n'o de tudo 
quanto levava vestido. 

O hebreu onze annos antes, tinha deixado alli um al- 
caide que o tratava com menos crueza, bem que nunca 
lhe concedessem um livro *, O novo official, que substi- 
tuirá o outro, denotava a ferocidade ordinária d'aquelles 
funccionarios da santa-casa, e pôde ser que extraordiná- 
ria com elle. 

Leonor e Lourença tinham passado a noite juntas. 
Nao nos arrojamos a bosquejar muito em sombra as pre- 
sumíveis angustias das duas mulheres. A penna mais 
aífeita a escreveMas, ainda entre os dedos de Llorente 
e d'Alexandre Herculano, cae desanimada. Esta ineffi- 
cacia e incapacidade para descripçOes d'agonias inenar- 
ráveis, faz honra ao coração do homem. 

Ao outro dia, por volta das onze horas,* um guarda 
separou as presas. Abracaram-se. kourença disse á es- 
posa do filho: 

—Se vivermos. . . até ao auto da fé. 

Leonor, quando se viu sósinha ajoelhou e disse : 

—Meu Deus, graças te dou, porque me levaste mi- 



* Nos cárceres da inquisição nem aos sacerdotes presos era 
concedido o seu breviário. 
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nha mae e meu pae Deus de misericórdia, leva-me a 
minha filiiinha, se eu nSo hei-de mais vê'-la. . . Leva- 
m'a oii ! Senhor, para eu poder acabar resignada ! 

Ao mesmo tempo, um official do santo ofificio entrava 
á prisão do hebreu exhortando-o a que declarasse exa- 
tamente os seus haveres, accrescentando : 

— Da parte de Jesus-Chaisto vos digo que, se esti- 
verdes innocente, vos será entregado tudo que vosso fôr; 
e, se alguma cousa sonegardes, qualquer que seja vossa 
innocencia depois reconhecida, tudo perdereis. 

António José resf>ondeu que tudo que possuirá dei- 
xara em casa no largo do Soccorro ; ajuntou que pouco 
herdara de seu pae, e a pequena herança a empregara 
em adornos de sua casa. 

A' uma hora da tarde, o alcaide e um guarda condu- 
ziram-n'o á mesa do santo officio, occupada por três in- 
quisidores e um secretario. Mandaram-n'o sentar em tam- 
borete raso, único objecto desprezível em meio de ricas 
poltronas, tapetes e gualdamecins que exornavam o es- 
paçoso recinto. Os inquisidores occupavam parte das 
poltronas lateraes á mesa. O secretario sentava-se rente 
ao topo da banca, voltando as costas a um grande Christo - 
que se alevantava até á abobada. Começou o interroga- 
tório, depois que elle foi ajuramentado com um missal. 
Perguntaram-lhe se sabia porque fora preso. Respondeu 
que nSo. Pediram-lhe/^/íW entranhas miseticordiosas de 
Nosso Senhor Jesus Christo *, que confessasse para mais 

> Eram os termos sacramentaes com que pediam tudo. 
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depressa experimentar a bondade e misericórdia d'aquelle 
tribunal, com os sinceros arrependidos. 

Disse o hebreu que se julgava victima d'odientos in- 
triguistas, que tinham querido vêr em suas comedias al- 
guns rebuçados insultos á religião catholica. Instaram os 
inquisidores pela continuação das suas conjecturas. An- 
tónio José respondeu que nSío tinha outras. 

Leram-lhe o que elle tinha dito e mandaram-n'o assi- 
gnar. Ao toque de campainha entrou o alcaide, o secre- 
tario fez um gesto de cabeça, e o hebreu sahiu. 

António José quiz ler no semblante dos inquisidores 
uma boa nova. Figuraram-se-lhe affaveis no tracto e com- 
movidos nos termos do interrogatório. Lembrava-se da 
aspereza dos outros que, da primeira vez, e logo ás pri- 
meiras perguntas o ameaçaram com a tortura. Sahiu 
animado: enviou aos coraçtles da esposa, da mSe e da 
filhinha um sorriso de esperança. 
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CAPITULO X 



N'este dia, Duarte Cottinel, a horas descostumadas, 
estava ainda fechado em seu quarto. A noite passou-a 
na vigilia d'um supplicio atroz, com intermittentes de 
infernal alegria. Tinha alli o thesouro de António José 
da Silva. Ábrira-o, remexera-o, contara as jóias, contara 
os brilhantes; estava tudo e mais um annel, que elle 
nunca vira, o annel do contador-mór, a prenda que D. 
João de Bragança dera ao seu destro caçador na tapada 
de Villa-Vicosa. Mas assim que elle despregava os olhos 
das flammejantes pedras, assim que descia a tampa do 
cofre, resaltavam outras chammas de dentro d'elle, e 
alumiavam-lhe três pessoas em contorcimentos horrentes, 
amarradas a três postes, e as labaredas a subirem, e a 
serpejarem por ellas, e a fumarada negra a subir em co- 
lumna d'entre as camadas de lenha e as faíscas a lam- 
pejarem pela cerração do fumo, e os gritos estridulos a 
retinirem por sobre o crepitar da fogueira. 

Assim que o almoxarife se afez áquella visão, e achou 
que o segredo magico de a desvanecer estava no abrir 
do cofre e na deleitação de tirar e repor as preciosas 
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camadas, conseguiu conciliar o somno. Ora, a placidez, 
com que elle dormia ás onze horas da manha, era tal, 
que ninguém poderia estrema'-la da placidez com que 
dorme um justo. 

A's onze horas, porém, foi espertado por estrondoso 
empuxar á porta. Saltou do leito, e abriu as janellas 
para convencer-se de que havia sol, ar e luz para elle, 
como para qualquer justo, que se ergue do seu catre 
duro de penitente para louvar a luz, o ar e o sol de 
Deus. 

Ouviu o gritar convulso da Feliciana ; vestiu-se á 
pressa, e abriu. 

A negra ia dar-lhe parte de que estava no pateo um 
familiar e um meirinho do santo officio, èm procura 
d'ella. 

—Olhe se me esconde, ' pelas cinco chagas! — excla- 
mava ella. 

—Se te escondo?! para que ?— disse elle socegada- 
mente— pois tu cuidas que vaes presa ? 

—Pois então? 

— Nao vaes presa, bruta; vaes ser outra vez pergun- 
tada a respeito do que já disseste, entendes, mulher? • 

—Perguntada outra vez?— tornou ella.— Diante da 
minha senhora I 

— Nao: tornam a perguntar o que já disseste, e 
mandam-te embora, que é o costume. Pois tu cuidas 
que as testemunhas também sao mettidas na prisáo ? 
Está ahi o familiar, porque é sempre assim ; é elle que 
vae buscar as testemunhas, 
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A escrava, nSo obstante as explicacCfes confortadoras 
de Duarte, pensou em fugir pela quinta ; mas o fami- 
liar e meirinho anteciparam-se a intimar peremptoria- 
mente o almoxarife, por maneira que faltou á negra 
tempo e occasiao de fugir. 

Depôs ella sahiu Duarte, caminho do tribunal. 

A preta foi conduzida á audiência; o almoxarife da 
Bemposta entrou no aposento do alcaide, onde se de- 
morou meia-hora em pratica muito recôndita. 

Ao capeliao dos infantes, pae de Duarte, devia o 
alcaide a sua investidura n'aquelle exercício bem remu- 
nerado. O almoxarife sabia que n'aquelle homem tinha 
um auxiliar poderoso e de confiança para qualquer in- 
tento, sem dispender-se na compra da alma bastante 
abjecta para verider-se cara. A pratica entre os dois 
terminou depressa porque as occupacífes do alcaide 
eram muitas e pouco intervalladas de repouso, mor- 
mente n'aquelle mez d'outubro, em que regularmente 
se celebravam os autos da fé — por cahir então a pri- 
meira dominga do advento— e serem mais frequentes 
ós interrogatórios e torturas dos presos. * 

Assim mesmo no breve tempo que praticaram, os 
pontos essenciaes, respectivamente á negra, foram com- 
binados, e as consequências más previstas e remediadas. 



1 O santo-officio preferia a primeira dominga do advento 
porque o evangelho d'este dia fala áo jui^o finaly e os inqui- 
sidores, queimando em tal dia os peccadores, commemora- 
vam d'antemão a sentença do supremo julgador. 
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Feliciana, depois dMnterrogada, ouviu o seu depoi- 
mento, e assignou de cruz. Mandaram-n'a sahir; e 
quando ella endireitava pelo caminho do pateo, um 
guarda mudou-lhe a direcção, dizendo^ihe : 

— Por aqui. 

Apavorou-se a negra, e perguntou em anciãs; 

— Eu fico presa? 

— Nao: ficas alli em baixo n'um quarto até ver. 
Fecharam-n'a. Começou logo ella a dar gritos e a 

revolver-se no pavimento. 

Acudiram os guardas com vergastas e ameacaram-n'a. 
Foi chamado o alcaide, para aquieta'-la. Queria eUe 
ficar a sós com a negra para acalma'-la com razííes 
consoladoras, que assim convinha; mas, prohibindo os 
estatutos da inquisição que algum official do serviço 
dos cárceres estivesse com o preso sem o testemunho 
d'outro empregado, o alcaide valeu-se do terror para 
aquieta'-la. 

Ao outro dia, o guarda avisou o alcaide de que a 
negra estava clamando que jurara falso, e queria ir 
desdizer-se á presença dos inquisidores, e contar o que 
se passara com a pessoa que a fizera jurar. 

O alcaide avisou Duarte Cottinel, que sem mais 
demora que a necessária para prover-se d'um frasco, 
foi á santa-casa, e pouco se deteve com o confidente. 

A negra nSo cessava d'exclamar e pedir que a ou- 
vissem. Pouco antes da hora do jantar, o alcaide com 
o pretexto de a castigar, entrou sosinho á prisão, e tao 
brandamente falou á negra, t9o breve lhe figurou a sua 
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sabida do santo-ofificio, que a desgraçada aplacou-se, e 
prometeu comer e socegar até ao outro dia na espe- 
rança de sahir então. 

Feliciana jantou com algum appetite, n3o acliou tra- 
vor sensível no molho da caldeirada do peixe: comeu 
bem, com tenç9o de dormir melhor para aligeirar o 
tempo. Meia-hora depois, quando pensava em adorme- 
cer, saltou da enxerga em gritos e anciãs, bradando por 
soccorro. Acudiram os chaveiros. Feliciana queixava-se 
de ter dores infernaes no ventre; rolava-se no soalho, 
e levantava-se de salto remetendo contra a porta para 
fugir. N'uma d'estas investidas que os guardas repel- 
liam, a negra cahiu, estrebuxou, estirou as pernas em 
convulsífes, retorceu boca e olhos horrendamente, e 
morreu. 

José Maria da Costa e Silva, o menos imperfeito 
biographo d' António José, diz o seguinte acerca d'esta 
escrava : 

«Lourença Coutinho, mae do poeta, tinha uma escrava 
preta, porque n'esse tempo havia ainda escravos n'este 
reino, e aquella escrava era deshonesta e dissoluta, 
como todas ellas, e como o sao quasi todas as criadas. 

«António José da Silva a castigou, e é natural que 
com rigor aproximado ao que em taes casos se usa no 
Brazil: a negra era vingativa como quasi todos os ne- 
gros, e ou por malignidade própria, ou por suggestOes 
de pessoa ou pessoas a quem se queixou, apresentou 
contra elle no santo-officio uma noticia de judaisante e 
relapso . . . 
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«Porém a justiça de Deus nao quiz que esta per- 
versa mulher continuasse a ajudar a ruina do seu se- 
nhor, nem gozasse de sua vingança tSo traidoramente 
procurada; pois apenas a negra entrou no cárcere pos- 
suiu-se de taes terrores que dentro em breves dias ter- 
minou sua existência.» * 

Eu inclino-me a crer muito mais nos effeitos do ve* 
neno de Duarte Cottinel que nos pavores e remorsos 
da negra. 



A Vol. X, pag. 332 e 333 do Diccionario bibliographico. 
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CAPITULO XI 



Estavam em campo os poucos amigos e os muitos 
inimigos d' António José da Silva. 

Inimigos eram os homens de letras, que se julgavam 
comprehendidos na allegoria d'aquelles que D. Qui- 
chote e Sancho Pança levaram a pontapés para fora 
do Parnaso ; eram os ouvintes piedosos de suas come- 
dias que riam muito das facécias indecentes e censura- 
vam a licença desbragada do judeu ; eram os frades, 
que através da gelosia do seu camarote, se tinham 
doído das frechadas que o judeu nunca lhes apontara» 

Amigos tinha dois dedicados e diligentes: eram 
Diogo de Barros e conde da Ericeira; mas o amigo que 
elle em maior conta e préstimo tinha era Duarte Cotti- 
jnel. 

O conde, desde logo, anteviu o desastre, inferindo-o 
do sobrecenho com que o inquisidor-geral, e parente seu^ 
D. Nuno da Cunha o desattendia em rogos pertinentes 
ao judeu. Diogo de Barros, por sua parte, achava de 
bronze o peito dos membros do supremo conselho. To- 
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dos, á uma, professavam ódio entranhado ao judeu que 
poderá salvar-se do justo castigo, para reincidir na mesma 
culpa; e de mais d'isso attentar contra os bons costu- 
mes expjondo ao povo os quadros irreligiosos e deshones- 
tos das suas operas, recheadas de gentilidades, heresias 
e chascos á piedade. 

Diogo de Barros, confiando no olhar supplicante da 
menina que tinha em sua casa, ia com ella aos inquisi- 
dores, levava-a nos braços, e ensinava a criancinha a 
dizer piedade áquelles homens severos que lhe faziam 
medo. 

Alguns, tocando na face da menina, diziam-Ihe: «Deus 
te afaste dos pães que haviam de perder a tua alma.» 

Outros, volta vam-lhe as costas, e respondiam azeda- 
mente ao solicitador da liberdade de três relapsos, que 
tao mal pagaram á misericórdia das entranhas de Nosso 
Senhor Jesus Christo. 

No entanto, António José espantava-se de nao ser 
chamado a novo interrogatório, decorridos vinte dias de 
prislo. O mez d'outubro tinha passado: para elle era já 
ponto decidido que ainda estaria preso um anno, até ào 
primeiro auto da fé, a nao dar-se algum extraordinário 
e raríssimas vezes succedido caso de sahir livre sem o 
ceremonial d'aquelle espectáculo de morte para uns e 
de perdão para outros— espectáculo áe justiça e miseri- 
eordia como dizia a tarja que circumdava o painel do 
fundador do santo officio, arvorado na procissão, aquelle 
S. Domingos que em uma das mãos empunhava um 
ramo d'oliveira, e n'outra uma espada nua. 
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O processo estava, porém, instaurado, e o inquérito 
das testemunhas continuava. Quaes testemunhas? 

Aqui é o ponto de colher os pannos á imaginação, 
encostar-se o romancista ao pouco de que pôde ampa- 
rar-se para nao escorregar no plano inclinado das hypo- 
theses impróprias do assumpto. 

O processo d' António José da Silva está no archivo 
nacional da Torre do Tombo: para alli foi nos cartórios 
das inquisições em 1821. Alguns curiosos possuem co- 
pia do processo; eu nao a vi, nem estou ao alcance de 
poder ainda consultar as peças principaes, que mere- 
ciam a publicidade, usurpada por ferragens inutilissimas 
que pejam as livrarias. 

Costa e Silva viu o processo, ou o principal d*elle; 
todavia, um sujeito que se presava de ser futilmente 
prolixo em numerosas paginas a propósito de nada, foi 
mais que omisso na biographia importantíssima de tSEo 
assignalado escriptor, e desasisado n'alguns dos esclare- 
cimentos que levianamente dá. Outro bibliographo de 
maior tomo o sr. Innocencio Francisco da Silva, n2o 
obstante a breve e succinta noticia com que antecede a 
relação das operas do judeu, cuida em corrigir de passa- 
gem os graves erros de seus antecessores, e restaura lu- 
cidamente a verdade d'alguns essencialissimos factos. 
Como quer que seja, pelo que respeita ao processo, é 
judicioso atermo-nos ao que estiver escripto por pessoa 
que o haja examinado. N*esta parte, irei trasladando o 
pouco de Costa e Silva. Diz elle: 

«Sepultado o supposto réo no cárcere n.® 6, do cha- 
o JUDEU — voi. n r^ '4 T 
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mado corredor meio-novo^ deu-se obra ao seu processo, 
e como faltavam provas, e culpas articuladas, e defini- 
das, pois todas se reduziam ás accusaçíJes vagas, taes 
quaes as podia dar uma negra bocal de Cabo Verde, 
quizeram os seus juizes, os seus algozes sahir da diffi- 
culdade criando-as na mesma prisSo. 

«Do seu processo . . . consta que os guardas foram 
incumbidos de o espionar pelas escutas ou buracos, que 
existiam nos cantos dos tectos dos cárceres d'aquelle 
terrível tribunal, dispostos de maneira que se podesse 
ver e ouvir quanto n'elles se passava, como eu notei vi- 
sitando grande parte d'aquellas masmorras, quando se 
patentearam ao publico em 1821. Que os ditos guardas 
quasi todos depozeram que muitas vezes o viram ajoe- 
lhar, p)ersignar-se, e recitar devotamente as orac?!(es chris- 
tas; accrescentando somente alguns queelle alguns dias 
não tocava na comida, naturalmente (diziam elles) por 
satisfazer aos jejuns da lei de Moysés. . . 

«Consta igualmente do mesmo processo que o poeta 
protestou sempre pela sua innocencia ; que produziu em 
sua defeza muitas testemunhas, e entre ellas religiosos 
graves de differentes ordens, até da dominicana, e que 
todos elles affiançaram o seu zelo religioso, a sua exa- 
cc3o no cumprimento dos preceitos da igreja. . .» 

Quaes testemunhas, pois, depozeram contra António 
José ? Os guardas dos cárceres, os officiaes subalternos 
e sujeitos ao alcaide, a quem incumbia a directoria in- 
terna das prisões. Contra o testemunho dos guardas e 
o depoimento da escrava assassinada baldaram-se os es- 
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forços mais ou menos conscienciosos dos frades das dif- 
fefentes o)dens, com quem o hebreu industriosamente 
mantivera sempre boas relactíes, cuidando que assim 
preparava patronos para a crise que sempre se lhe an- 
tolhara. Duarte Cottinel levara aos antros da santa-casa 
o valor do minimo d'aquelles brilhantes, e corrompera 
as sete consciências necessárias para fazerem prova de 
que o preso, algumas vezes, nSo comia, nem nos inter- 
rogatórios subsequentes, confessava a razSo que o fazia 
abster-se d'alimentos. 

Lourença Coutinho e Leonor, levadas á confissão na 
tortura, ignoramos quaes revelações fizessem, arrancadas 
pela mortificação. E' natural que Lourença, esperançada 
no perdão, se accusasse de judaisante, e que Leonor, 
compellida por igual esperança, mentisse aos verdugos 
para que em nome do Deus misericordioso lhes perdoas- 
sem a culpa. 

Correram dezesete mezes. O processo dos presos fe- 
chou-se em onze de março de 1739. A sentença de 
morte d' António José da Silva, a requerimento do pro- 
motor, foi lavrada n'aquelle dia, e logo relaxada ao braço 
secular. O accordSo da condemnaçSo nSo transpirou. Já 
aquella vida estava irremissivelmente condemnada ao 
fogo, e tanto o réo como grande numero de seus ami- 
gos esperavam a absolvição no auto da fé do próximo 
outubro. 

Decorreram ainda sete mezes. 

N'este período, o mais concorrído espectáculo do thea- 
tro da Mouraria era a opera do judeu, o Precipício de 
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PhaeUmte, que entrara em scena, quando o author já 
soffria o terceiro mez de cárcere, em janeiro de 1739. O 
publico victoriava d infeliz, sem ousar maldizer a justiça 
que matava lentamente o seu jnais festivo e popular 
auctor. 

Os frades lá estavam casquinando no seu camarote; 
as familias dos inquisidores concorriam á festa do ta- 
lento do hebreu, que, áquellas horas, ajoelhava pedindo 
á Providencia um testemunho do seu poder. Avizinhou-se 
o mez d'outúbro. António José, como nos últimos mezes 
o não chamassem a perguntas, duas conjecturas devia 
de fazer : uma a da sentença já relaxada de morte ; ou»- 
tra a do perdão, mediante o abjurar no auto da fé. Nao . 
se demorou a scismar na mais pavorosa das hypotheses: 
fiava em sua innocencia, no valimento dos amigos, na 
fraternal amizade do seu Duarte, e, mais que tudo, na 
justiça de Deus. 

Desde o primeiro dia do fatal mez d'outubro, o cora- 
ção do hebreu pulava-lhe no peito de cada vez que se 
corriam os ferrolhos do seu quarto. Fitava o rosto do 
alcaide, que nunca se lhe voltou de frente, nas raras 
occasiCes que entrava á prisão; pedia aos chaveiros que 
lhe dissessem alguma cousa do seu destino: pedia no- 
vas de sua mSe e de Leonor ; rogava que ao menos lhe 
dissessem se ellas viviam. N3o lhe respondiam, cum- 
prindo rigorosamente as prescripçííes do santo officio^- 
como cônscios de que a morte era o castigo da infracção. 

A's três horas da tarde do dia 16 d'outubro, ouviu 
António José da Silva rumor de passos ao longo do cor* 
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redor; collou o ouvido ao taboado, e sentiu que se vi- 
zinhavam da sua prisão. Abriu-se a porta, e logo asso- 
mou o promotor da inquisição, e um meirinho da justi- 
ça secular. 

O promotor sem encarar no preso, leu a sentença pau- 
sadamente : relaxado em carne, morto, qtieimculo, como 
convicto, negativo e relapso. 

Lida a sentença, o meirinho lançou em volta das mSos 
do preso um baraço, como signal de que tomava posse 
do réo que a ecclesiastica abandonara.: 

António José da Silva morreu n'aquella hora. Estava 
em pé; tinha os olhos alumiados, respirava, ouvia, via, 
e entendia; mas estava morto. 

A' beira d*elle, depois que o promotor e o meirinho 
sahiram, ficou um homem chorando. Era um jesuita de 
S. Roque, o padre Francisco Lopes^ a quem incumbi- 
ram conduzir o padecente ao oratório. 

O hebreu deixou-se levar. Entrou no santuário com 
os olhos pK)stos na imagem de Christo, que lhe antepu- 
nha o padre. Ajoelhou, cahiu, quando a seus pés se fez 
um vácuo, um súbito aluir-se o pavimento por abysmos 
em que elle se despenhava com o peito congelado do 
frio das entranhas mortas. 

Fechou-se a porta do oratório. 

N'um caso análogo d*inexprimivel tormento, pergun- 
tava Féréal, historiador da inquisição d'Hespanha. «Quem 
pôde sondar os mysterios da agonia e da morte, d'aquella 
suprema lucta entre a forma terrestre e o homem imma- 
terial ?». 
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Ao acciarar a manha do dia i8 d*outubro de 1739 
abriu-se a magestosa igreja de S. Domingos, já decora- 
da para a celebraçlo do auto da fé. Estava pomposa. Era 
o leSo caberto de grinaldas e laçarias, enfeitado e visto- 
so, com as fauces abertas á espera do bodo d'aquelle seu 
dia de festa, do seu almejado domingo do advento. 

O altar-mór, bem que negrejasse de crepe, resplende- 
cia com os seus doze candelabros de prata, doze altíssi- 
mos cirios em argentinas tocheiras. Dois thronos' se er- 
guiam lateraes ao altar; o da direita pertencia ao inqui- 
sidor-geral e supremo conselho ; o da esquerda á casa 
real.' 

A baixo do arco da capella-mór, entre as naves estava 
outro altar, sobre o qual se viam dez missaes abertos 
com suas capas de coiro, relevos doirados, e fechos de 
prata. D'aqui atéá porta do templo, construíram uma gale- 
ria balaustrada d'ambos os lados ; com passagem pelo cen- 
tro, e bancadas no interior : eram os logares destinados aos 
presos e aos padrinhos. Pannos de seda adamascada fran- 
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jados d'ouro e prata pendiam dos tectos e frontispícios 
das capellas, em que sobresahiam a meio-relevoyí^t/ríw 
de boa massenaria e iodas cozidas em ouro sem se vef . 
outra cousa, como conta fr. Luiz de Souza na luxuosa 
descripcao d'esta igreja, a qual nSo é já a que o leitor 
conhece. 

A's oito horas já grande espaço da vasta igreja esta- 
va occupado por parte das mais lustrosas famílias de 
Lisboa e fidalgos provincianos, que iam gozar-se d'aquelle 
espectáculo, superior em apparato ao das outras inquisi- 
ções do reino. 

A's nove horas e mera subiu ao seu magnifico cama- 
rote o cardeal inquisidor-mór D. Nuno da Cunha, e os 
conselheiros. O palanquim real conservou corridas as 
cortinas durante aquelle primeiro acto do sanguinário 
drama ao divino. ; » 

Assim que o inquisidor-mór appareceu no adro do tem- 
plo^ dobraram os sinos, e logo a procissão do auto da 
fé sahiu da santa casa, e a breves passos assomou no 
limiar do templo o estandarte do santo officio com um 
longo séquito de dominicanos. O fundador da ordem, 
estampado n'um riquíssimo panai, com a lampejante es- 
pada em punho, era a insígnia do estandarte, perante o 
qual o povo ajoelhava e batia nos peitos. Em seguida aos 
frades inquisidores, caminhavam três mulheres sem ha- 
bito ; uma, com os olhos no chão, e braços pendidos, an- 
dava com firmeza : era Leonor ; outra, que dois esbirros 
amparavam desfallecida, era Lourença Coutinho. Cada 
presa levava na mSo direita um círio amarello. Seguiam- 
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se os condemnados a abjurarem com penitencia, ou a 
prisão indefinida ou galés. 

Entre estes e outros mais desgraçados hasteava-se um 
grande crucifixo, com a face voltada para os que entra- 
ram primeiro no templo. Depôs a cruz, iam três estatuas 
d' hebreus ausentes, condemnados ao fogo, dois caixotes 
d*ossos d'outros que tinham morrido por effeito da tor- 
tura, e três penitentes de carocha e samarra ou sambe- 
nito pintado de demónios e fogueiras com fogo revolto. 
Um d*estes era António José da Silva ; diziam que era, 
dizia-o a sentença escripta na orla da samarra ; mas de- 
pois de dois annos e onze dias de lagrimas e trevas, 
difficil seria individuar-lhe as feições antigas. O povo> o 
povo que se rejubilava nas operas d'aquelle martyr, 
contemplou-o, e nao chorou uma lagrima ! . . . Oh I o 
povo ! a canalha de todos os tempos e costumes ! 

António José da Silva nSo abrira os olhos, durante o 
transito da inquisição á igreja. Encostado ao hombro do 
padre Francisco Lopes, levemente lhe acenava quando 
o pallido jesuíta lhe perguntava algum artigo essencial 
para a sua salvação. 

O banco da galeria em que António José se assen- 
tou era dos últimos. Lá estava entre elle e suas mSe e 
esposa a imagem do Christo, voltando-lhe as costas co- 
mo no dia do juizo final, consoante rezava o evangelho 
do advento. 

Fez-se profundo silencio. 

Um frade arrabido subiu ao púlpito e pregou. N'um dos 
períodos mais levantados da sua oração, exclamava elle : 
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«E' a santa inquisicSo como a arca de Noé ; porém, 
amados irmãos, quão grande differença vae d'uma á ou- 
tra! Os animaes que entraram na arca, abaixadas as 
aguas do diluvio, sahiram animaes da natureza que ti- 
nham ; ao passo que a santa inquisição por tal maneira 
muda os entes que em si encerra, que é digno de ver- 
se como sahem cordeiros os que tinham entrado cruelis- 
simos lobos e ferocissimos leíJes». 

Terminou o sermSo. 

Subiram dois promotores ao púlpito para lerem as sen- 
tenças. Cada penitente ouvia ler o seu processo e con- 
demnacão em pé, no meio da galeria, com a tocha em 
punho, e o alcaide á sua beira. Depois, levavam-n'o á 
banca dos missaes, ajoelhava, punha a mao sobre o sa- 
grado livro, e esperava n'esta postura que os condemna- 
dos fossem tantos como os missaes. Depois, acompanha- 
vam o promotor recitando com elle um auto de fé. 

Findas as ceremonias com os presos que nSo tinham 
sentença de morte vieram os outros, os relaxados em 
carne. Eram três homens e duas mulheres. 

António José foi transportado em braços. Já n3o ou- 
viu o processo. Tinha perdido o alento, quando viu Leo- 
nor a debater-se soluçante nos braços de dois meirinhos, 
que lhe abafavam os gritos. 

Lidas as sentenças, a inquisição, ao entregaMos á jus- 
tiça secular, f)edia encarecidamente ás leis e aos juizes 
que se houvessem com clemência e piedade d'aquelles 
miseráveis, e se lhes impuzessem pena capital, fosse, ao 
menos, sem eífusao de sangue. 
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A historia das ferocidades religiosas nSo conta maior 
infâmia! Acabou este acto do drama. 

Leonor e Lourenca foram transferidas em braços para 
a santa-casa. 

António José da Silva ainda esperou, depois que o 
levaram da Relação, sem consciência de vida, a aurora 
do dia seguinte. 

Quando chegou ao campo da Lã ardiam já as achas 
resinosas da fogueira, 

O martyr nSo as viu. Devia ir quasi morto, porque 
escassamente o viram estrebuchar. 

Seio do Altissimo ! se te nlo abrisses áquella alma, 
criada ao bafejo da tua, que serias tu, Deus? que se- 
serias tu, palavra ? 

N*aquelles dias publicou-se um impresso, que o sr. In- 
nocencio Francisco da Silva traslada na biographia do 
Aristophanes portuguez. 

Reza assim o extracto: 

Lista das pessoas que sahiram condemnadas no auto 
publico da féf que se celebrou na igreja do convento de 
S, Domingos de Lisboa no domingo i8 d*outubro de 
1739, sendo inquisidor-geral o cardeal Nuno da Cunha. 

Pessoas relaxadas em carne: 

N,^ 7. Idade 34 annos, António José da Silva, x, n, 
(christão novo), advogado, natural da cidade do Rio de 
Janeiro: e morador n'esta de Lisboa occidental, recon- 
ciliado que Joi por culpas de judaismo^ no auto ptiblico 
da Jé, que se celebrou na igreja do convento de S, Do- 
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mingos d'esta mesma cidade em 13 de outubro de 1726. 
Convicto, negativo e relapso. 

Pessoas que não abjuram nem levam hainto. 

N,^ 5. Annos deidade 27, Leonor Maria de Carvalho ^ 
X. »., casada com António José da Silva, advogado, que 
vae na lista, natural da villa da Covilhã, bispado da 
Guarda, e moradora n'esta cidade de Lisboa occidentcU, 
reconcUiada que foi por culpas de fudaismo no autopv^ 
blico da fé, que se celebrou na igreja de S, Pedro da ci- 
dade de Valladolid, reino de Castella, em 26 de janeiro 
de 1727: presa segunda vez por relapsia das mesmas 
culpai. Pena: cárcere a arbítrio, - 

N.^ 6. Annos d*idade 61. Lourenço Coutinho, x, n„ 
viuva de João Mendes da Silva, que foi advogado, nor 
tural da cidade do Rio de Janeiro, e moradora n'esta de 
Lisboa Occidental; reconciliada qtie foi por culpas de ju^ 
daismo no auto fmblico da fé, que se celebrou no Rocio 
d' esta mesma cidade em ç de julho de 1713; presa ter* 
ceira vez por relapsia das mesmas culpcís. Pena: cárcere 
a arbítrio, * 



1 Não posso conjecturar quando Lourença Coutinho fosse 
presa além da segunda vez nos cárceres de Lisboa. Os bio* 
graphos não o dão levemente a perceber ; e a nota da lista, 
se ella terceira vez entrasse na inquisição, mencionaria o se- 
gundo auto da fé em que ella houvesse sabido reconciliada 
por culpas de judaismo. Quer-me parecer, se não ha descuido 
no traslado, que lhe seria contada como primeira a prisão nos 
cárceres do Rio de Janeiro, d*onde foi remettida para Lisboa. 
Onde limpamente se pôde esclarecer esta duvida é na leitura 
do processo, o qual faço tenção de brevemente examinar. 
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No dia seguinte ao do supplicio d'Antonio José da 
Silva, um padre vestido com a roupeta da companhia 
de Jesus, bateu á jwrta de Duarte Cottinel Franco. Dis- 
seram-Ihe que o almoxarife estava doente de cama. Ins- 
tou o padre fazendo saber a Duarte que o procurava o 
indigno ministro do Senhor que assistira ao finado An- 
tónio José da Silva nos três dias do oratório. 

Duarte sentou-se no leito, e pediu ao pae quie o dei- 
xasse a sós com o padre. O capeliao espantou-se do 
resguardo do filho; todavia, retirou-se, no intento d'es- 
cutar a mysteriosa pratica. 

Entrou o padre Francisco Lopes, e disse: 

—Sr. Duarte, comprehendo a sua enfermidade. A 
desgraça do nosso infeliz amigo pesou-lhe dolorosa- 
mente. 

— Anniquilou-me, senhor ! . . . —disse Duarte, reco- 
nhecendo no jesuita um dos muitos sábios e dos pouces 
virtuosos da companhia. 

O padre proseguiu enxugando as lagrimas: 
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—António José fez-me confidente d'um segredo que 
apenas era sabido de sua familia. Achou-me digno de 
confiança . . . Recommendou-me que lhe desse um 
abraço, e um adeus até ao reino do céo, onde eu pia- 
mente creio que entrou a alma purificada do nosso po- 
bre amigo. Depois, me disse que em poder de vosse- 
mecê está um thesouro, que ellê lhe entregara pouco 
antes de ser preso. E' isto verdade? NSo pôde deixar 
de ser. . 

— E' verdade. . .—balbuciou Duarte.— Se eu nao to- 
masse conta do thesouro, sabe vossa reverencia que a 
inquisição... 

— Sei, sei que ficaria a mendigar aquella pobre fami- 
lia, se Deus permittir que ainda se lhe abram as portas 
do cárcere. Se os grandes haveres d'Àntonio José nSo 
poderem servir á esposa e á mae, lá está a filhinha em 
poder de Diogo de Barros, varSp de Deus que a Provi- 
dencia escolheu como amparo da innocente. A incum- 
bência, que o desgraçado me fez, foi que viesse eu di- 
zer a vossemecê que entregasse o cofre a Diogo de Bar- 
ros, vendo elle que o encargo de guardar os objectos e 
dinheiro contidos n'elle, ha-de ser causa de mortificações' 
para o sr. Duarte. 

—Promptamente. . .—tartamudeou Duarte Cottinel. 
— Se o cofre estivesse em meu poder, passa'-lo-hia já ás 
" mãos do sr. padre Francisco Lopes. Careço de sahir a re- 
cebe'-lo de terceira pessoa a quem o confiei, nSo o que- 
rendo em meu poder, porque era tido em conta d*amigo 
do judeu, e receiava das pesquizas do santo officio. . • 
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—Foi prudência I. . .—atalhou o sincero padre. 

— A'manha trato d'isso, e amanha mesmo, ou muito 
tardar depois, irei entregar o thesouro do meu chorado 
amigo ao sr. Diogo de Barros, com todo o segredo para 
que a filha nSo seja ainda privada do seu grandíssimo 
dote. 

— Cumpri a minha missSo, sr. Duarte. Deus lhe fe- 
cunde os seus nobres sentimentos em alegrias puras e 
duradoiras. Fique-se com Jesus Christo; e receba o 
abraço d'Antonio José da Silva cujas lagrimas ainda 
me queimam as faces. 

Sahiu o padre, e entrou o pae de Duarte. 

—Que thesouro é esse que tinhas em teu poder? 
perguntou o capellão. 

—Eram os haveres do Silva, que m'os confiou. 

— E nao me confiaste o segredo a mim? 

— Porque fiz juramento de o nao confiar a ninguém. 

— E se eu delatasse ao santo-oííicio a existência d*esse 
dinheiro que virtualmente está confiscado? 

—Fazia a desgraça d'uma família, a troco de quatro- 
centos mil réis que tanto valerá o que me foi confiado. 

— Quatrocentos mil réis!— replicou o delegado do 
santo-officio— mas tu falaste ahi no grande dote da filha 
do judeu. 

—Grande lhe chamei comparativamente á indigência 
em que ella ficou. 

O capellao ficou satisfeito com a resposta explicativa. 

N'este mesmo dia, Duarte Cottinel, como o receio de 
perder o roubo, ganhado com tamanha perversidade, lhe 
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botasse o gume dos remorsos que o anavalham, sahiu 
da cama, e remexeu todo o dia no interior do seu quarto, 
acondicionando em um vasto cinturão de coiro os obje- 
ctos contidos no cofre, que tirou d'um falso por elle 
aberto debaixo do catre. 

Ao anoitecer sahiu da Bemposta, e recolheu-se n'uma 
estalagem contigua ao Terreiro do Paço, onde desvelou 
a noite esperando o repontar da manha. Assim que os 
barqueiros sahiram ao cães a encavilhar os remos nos 
seus botes, Duarte saltou no mais próximo do embarca- 
doiro, e mandou remar para o Barreiro; aqui alugou ca- 
valgadura, e seguiu o seu destino. 

O capellao, affeito ás longas ausências do filho, nao 
se admirou da demora, ao fim de três dias. No entanto, 
o padre Francisco Lopes, cuidadoso da recommendaçao 
do seu pobre padecente, procurou Diogo de Barros para 
saber se o thesouro estava em sua mSo. O velho abriu 
um triste sorriso, e disse: 

—Crê vossa reverencia que tal thesouro seja resti- 
tuído ? 

—Creio, sim ! Pois nao ouvi eu a honrada e prompta 
confissão do possuidor ? ! Nao me disse elle que antes 
d'hontem, o mais tardar, viria restituiMo ? 1 

—Mas nao veiu, sr. padre Francisco Lopes!. . . 

— E' que se lhe aggravou a enfermidade. Lá vou já 
d'aqui... RoubaMo elle? E' impossível! Um homem 
de quem António José me disse tao excellentes cousas 
e com tantos louvores do seu desprendimento!».. 

—Sr. padre Francisco!...— disse Diogo, e susteve-se. 
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Depois, feita uma pausa reflexiva, continuou :—Nao 
direi por em quanto o que sinto, o que senti e previ 
sempre . . . Vá, vá, e volte por aqui vossa reverencia, 
se lhe n2o custar. 

O jesuita perguntou por Duarte. Sahiu a falar-lhe o 
capeliao, dizendo que o filho, no mesmo dia em que 
elle o procurava, sahira e nSo apparecera mais em casa. 

—Então !. . .—exclamou o padre vencendo a suffo- 
cante surpresa— então é certo. . . 

—O que?— acudiu o deputado do santo-officio. 

—Que se fez um roubo. . . 

— Um roubo? 

— De valores de cento e cincoenta mil cruzados, de 
que seu filho era depositário. 

—Quatrocentos mil réis, me dizia elle!. . .—redar- 
guiu o capeliao. 

—Cento e cincoenta mil cruzados lhe digo eu, se- 
nhor!— tornou o jesuita.— Seja a quantia qual fôr, o 
ladrão fugiu. Que fuja ! . . . os olhos de Deus hao-de 
seguiMo. . . a justiça dos homens o alcançará ! . . . 



o JUDEU — VOL. II rX^f^cí\o 
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CAPITULO XIV 



Lourença Coutinho, quando entrou no cárcere, de- 
pois de ter visto o filho ajoelhado para ouvir a sen- 
tença, ia moribunda. Os médicos da santa casa acon- 
selharam os soccorros espirituaes. Um frade dominlco 
foi assentar-se ao lado da enxerga de Lourença. A mSe 
do condemnado que, áquella hora, sahia do oratório 
para a fogueira, ouviu o gemer dos sinos, que pediam 
orações por alma dos suppliciados. Estrebuxou, e con- 
seguiu encostar-se á parede do seu antro. Fitou em 
rosto o frade que a chamava á meditação das miseri- 
córdias divinas. Estirou os braços, rangeu ferozmente os 
dentes, esbugalhou os olhos que espirravam o sangue 
da congestão cerebral, fez um arremesso contra o filho 
de S. Domingos, e n'este desesperado esforço, que o 
frade rebatia com exorcismos, arrancou da vida, ba- 
tendo com a face no pavimento. 

Fr. João do Souto, que assim era chamado o confes- 
sor dos presos moribundos, contou com pavorosos gestos 
em reunião capitular que vira uma legião de demónios, 
quando a judia morrera, tomar-lhe posse da alma, e 
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que o fedor sulphureo era insupportavel no calabouço. 
Os ix)ns e judiciosos chronistas da ordem dominicana 
já tinham passado. Se o facto acontecesse cem annos 
antes, o leitor havia de le'-lo com as galas de lingua- 
gem do padre Cacegas ou d*aquelle illustre e degene- 
rado visionário, chamado Manuel de Sousa Coutinho, 
que os frades tolheram. 

O padre Francisco Lopes e Diogo de Barros divul- 
garam o roubo praticado por Duarte Cottinel. O con- 
selho supremo do santo-officio gemeu, como se a in- 
quisição fosse a roubada. Os amigos d'Antonio José 
levaram á comprehensSo do inquisidor-geral a intriga 
tramada por Duarte no intento de roubar o homem 
que lhe confiara os seus haveres. Nuno da Cunha 
avocou a si o processo, examinou-o, e viu a crueza da 
sentença, e a probabilidade da urdidura. O alcaide, 
principal testemunha contra o hebreu, confessou na 
tortura que Duarte Cottinel se empenhava na perdição 
d' António José. O alcaide foi açoutado pelos algozes do 
santo-officio, e expulso por grande misericórdia e bons 
serviços que havia prestado á santa-casa. 

Este providencial successo abriu as portas da inqui- 
sição a Leonor, dois dias depois do assassínio de seu 
marido. Diogo de Barros e Lourencinha foram espera'-la 
no pateo da santa-casa. A menina já n2o tinha vaga 
lembrança de sua mSe. Chorou de medo d'aquella ca- 
davérica mulher que lhe chamava filha. Leonor aqueceu 
as faces mortas nas da sua formosa criança, que tinha 
então quatro annos e dois mezes incompletos. 
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Cobradas forcas em companhia dos Barros, a viuva 
d'Antonio José, já sabedora do roubo d*aquella amaldi- 
çoada riqueza, pediu ao tio de seu pae que lhe desse 
uma esmola para se passar com sua filha para Amster- 
dam. Diogo promptificou-lhe sobejos recursos para a 
viagem, e uma regular mezada para sua sustentação. 
Quiz elle ainda para lhe augmentar o pecúlio haver da 
inquisição o valor da rica mobília confiscada e vendida 
em almoeda. O supremo conselho indeferiu o requeri- 
mento, sem embargo da injusta condemnaçao do pos- 
suidor dos haveres confiscados. 

Embarcaram Leonor e Lourenca. 

Em Amsterdam era já notória a morte d'Antonio 
José. Da família Sá ninguém esperava que a filha de 
Jorge de Barros volvesse á luz do sol. O apparecimento 
d'uma senhora com uma menina ao collo em casa dos 
filhos de Simão de Sá fez estranheza. Quando ella disse 
quem era, ergueu-se um grande choro em volta das 
duas infelizes, choro de compaixão de verem tao ave- 
Ihada a peregrina Leonor, e d'alegria por lhe poderem 
outra vez abrir o seio carinhoso. Leonor perguntou por 
Simão. Disseram-lhe que tinha morrido ; mas que todos 
os seus lhe tinham herdado o corac2o. 

Refloriram ainda algumas graças do bello rosto da 
filha de Sara. Tinha vinte e sete annos. As tristezas, 
por mais devoradoras que fossem, nSo podiam combater 
a forca reanimadora dos afagos de Lourenca. Onde ella 
assentava os seus lábios revicavam as fibras amorteci- 
das e requeimadas de lagrimas. 
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Leonor aos trinta annos dava ideias da belleza dos 
dezoito. Poderia ser amada e esposa, se o quizesse ser, 
d' um rico hebreu também viuvo. Respendeu ella á pro- 
posta que não podia senSo ser mae e educadora de sua 
filha. Pediu qne a deixassem enriqueceMa de virtudes 
e conhecimento antecipado das desgraças d*esta vida, 
para ter que lhe deixar, quando Deus a levasse. 

Correram-lhe, senSo felizes, tranquillos os annos. 

A maior pena, que ainda lá a salteou, causou-lh'a um 
homem que passava, um dia debaixo das suas janellas, 
mal entrajado, com amargurado rosto. 

Perguntou Leonor: 

—Quem será este homem?! nSo sei quem me pa- 
rece ! . . . 

— E' um portuguez — disse uma senhora — já lhe ouvi 
o nome; mas esqueceu-me. Um dos manos conhece-o 
de vista, e foi quem me disse o nome d'elle. 

Leonor foi ter com Levi de Sá, e perguntou-lhe quem 
era um portuguez muito encorpado com barbas grandes, 
e vestido ordinariamente. 

— E* um homem que abjurou a religião christa, e 
perdeu tudo o que tinha em Portugal. 

—Como se chama ? 

—Francisco Xavier. . . 

—D'01iveira!— acudiu Leonor. 

—Justamente, d*01iveira. Ha três annos que anda 
por Hollanda, e vive com alguns israelitas que o favo- 
recem. 

—Pois elle está assim necessitado?... Oh! meu 
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Deus ! nao poder eu soccorrer o primeiro amigo do meu 
infeliz António ! . . . 

E Leonor recordou-se d'aquelle jovial e gentil man- 
cebo que vira no adro da igreja de Valladolid ; recordou 
a paixão da sua mocidade, que lhe crestara flores de 
coração que nunca mais enverdeceram. Chorava, como 
nos dias em que o amara, como n'aquella noite em que 
elle annunciara no salão de Diogo de Barros o seu 
casamento com D. Anna d'Almeida. Este chorar tinha 
em si o travor doce das saudades. Era triste aquelle 
encontro ! Ver assim quebrantado e pobre o homem em 
volta de quem radiavam todos os prazeres d'este mundo, 
desde a riqueza até ao culto das mulheres formosas e 
dos homens respeitáveis ! . • . 

Leonor pediu instantemente a Levy de Sá que fizesse 
saber a Francisco Xavier d' Oliveira o muito desejo que 
tinha de jo ver a viuva d'Antonio José da Silva. 

Sahiu Sá em demanda do portuguez, e só no outro 
dia pôde saber que elle tinha sabido para Londres. 

Aqui vem de molde historiar-se o restante da vida, 
muito longa ainda, do cavalheiro d* Oliveira. 

Em novembro de 1739, chegou a Vienna d' Áustria . 
a nova do supplicio d' António José. 

Francisco Xavier, ferido no coraçSo de sincero amigo, 
rompeu em brados contra a infame barbaridade dos in- 
quisidores, sem poupar a religião divina do Christo, que 
não tinha que ver com a protervia dos seus sacrilegos 
sacerdotes. Raivou contra o pontífice, e nao foi mais 
comedido nos insultos que vociferou contra o hypocrita 
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e boçal rei D. João V. O ministro conde de Tarouca 
mandou-o calar-se, e respeitar o successor de S. P^dro, 
e o ungido do Senhor. Xavier retorquiu asperamente, 
acceitando satisfatoriamente a ameaça da demissão da 
secretaria. 

Dias depois, sobreveiu um caso que determinou o 
completo rompimento das ligações do secretario com o 
ministro. 

Andava em Vienna um architecto milanez, chamado 
Ignacio Maure Valmagini, muito da privança do embai- 
xador portuguez. Dizia Valmagini que o rei de Portugal 
recompensava os biltres e vadios dos seus estados com 
o habito de Christo. O conde de Tarouca sabia-o, e 
dissimulava, nao obstante ser um strenuo propugnador 
das honras d'aquella ordem. Francisco Xavier, como 
ouvisse as costumadas insolências do architecto na pre- 
sença do ministro propriamente, ameaçou-o de o atirar 
pela janella á rua. O conde sahiu em defesa do seu 
valido e Francisco Xavier separou-se do indigno embai- 
xador e do serviço de Portugal *. 

* Na biographia de Francisco Xavier d'01iveira, o sr. Inno- 
cencio Francisco da Silva, diz : «Por motívos que ainda sSo 
para mim mysteríosos, apesar do que se tem dito, largou o 
cargo de secretario, e passou para HoUanda em 1740.» 

O próprio biographado satisfaz plenamente o sr. Silva, 
contando-lhe elle mesmo o successo descrípto da desavença 
com o privado do embaixador, e ajuntando estas linhas ter- 
minantes : viOest ce milanois qui fut cause en partie du de- 
mêlé qui me brouila avec le plénipotentaire ; démêlé qui m'o^ 
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Em Hollanda, escasso de recursos, deu-se á vida de 
escriptor. O seu primeiro livro, impresso em 1741, eram 
as Memorias de suas viagens. No mesmo anno publi- 
cou um volume de Cartas familiares em Amsterdam, e 
o segundo das cartas em Haya. Sobre este livro, em que 
elle (na carta LVl) atacava o celibato dos padres, cahiu 
a fulminante censura do inquisidor fr. Manuel do Rosá- 
rio, que taxou d'heretico o livro. Logo em Portugal fo- 
ram queimados os livros do cavalheiro de Oliveira, e 
defesa a entrada dos que elle de futuro publicasse. «O 
roubo que elles me fizeram, in nomine Domini^ e sem 
minimo escrúpulo, causou-me grande perda *» diz Fran- 
cisco Xavier. 

Fechadas as tonteiras de Portugal aos livros do he- 
rege, as condições vitaes do escriptor peioraram grande- 
mente. Do seu paiz e até dos seus parentes já nada 
tinha que haver nem esperar» O santo-officio espiava as 
migalhas que algum temerário amigo tentasse enviar- 
Ihe. 

Por 1744, anno em que Leonor o vira pobremente 
vestido, apezar da publicação d'outros livros, sahiu com 
sua mulher para Londres no intento de revalidar com 



biigea à me separer d'avec lui à quiter le service de Portugal^ 
et à essuier une infinité de malheurs qui se sont suivis les uns 
les autres jusqu'à préscnt» Amusement périodique T. 2.% pag. 
241. 

* Ajunta em uma nota : seis mil cruzados pouco mais ou 
menos, ou quinhentas mil libras. 
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publico instrumento a sua já feita apostasia da religião 
catholica. De feito abraçou o protestantismo; e para 
logo escreveu rijamente contra os papas, com o fervor 
congenial de todos os proselytos assim das boas que das 
más causas. 

O affecto d'infancia e de saudade que o prendera á 
vida e á memoria d'Antonio José suggeria-lhe ainda 
enérgicos escriptos em favor da raça hebrea. tím 1740 
imprimira elle na Haya uma carta ao israelita Isaac de 
Sousa Brito, com relação dos privilégios concedidos em 
Nápoles e Sicília d nação hebrea, traduzidos do aiginai 
italiano. 

Em Londres, estreou-se o cavalheiro com um livrinho 
recreativo intitulado Viagem d ilha do amor, escripta 
a Philandro, 

Escrevia sempre ; mas publicava p)ouquissimos dos seus 
escriptos, á mingua de subscriptores. Amparavam-n'o 
as esmolas dos seus correligionários, entre os quaes o fi- 
dalgo partuguez curava d*esconder a sua origem e as in- 
sígnias nobilitantes. Acerca do habito de Christo, dizia 
elle : <.<Mc Uouvant aujour-d'hui à Londres je n'y fais 
guère voir mon ordre. Cette m^irque rendroit ma pati^ 
vreié plus honteuse, Le peuple anglois aime 1'argent, 
et prefere une riche roture à une noblesse iTidigente, 

A mesma pagina, vertida para portuguez, faz vêr quão 
grande era a tristeza da sua resignação : «dizem que os 
grandes d*este paiz, consideram em muito as pessoas 
nobres e beneméritas em pobreza. Gozam tanto reno- 
me de ricos que de bemfeitores. Minha natural timi- 
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dez me nao deixa avisinha'-Ios : nSo tenho a honra de 
os conhecer bastantemente. Vivo restringido ao meu 
quarto ; apenas vou fora a visitar um diminuitissimo nu- 
mero de pessoas honradas que usam a generosidade de 
me estimarem e aunarem. Dizem-n'o, e provam-n'o com 
os favores que me fazem. Assas sabem elles que a mim 
nada me faz nem lisongea ser fidalgo ...» 

Que vida tao arrastada ! que paciência tao vencedora 
d'aviltamentos devia de ser a do soberbo, e todavia ge- 
neroso coração de Francisco Xavier de Oliveira ! Que 
demorados e sempre iguaes e amargurados annos até 
que os cabellos lhe branquearam I 

Em 175 1, já chegado as cincoenta, criou o seu perió- 
dico mensal, tantas vezes citado n*estes livros. Durou 
apenas oito mezes. Nao ha numero em que elle nao 
advogue a causa, a liberdnde dos hebreus. E todavia, os 
perseguidos, que Francisco Xavier queria resgatar das 
presas do fanatismo estúpido, nao lhe liam o periódico. 
Faz lastima ouvi*-lo assim queixar-se : «Prova de que a 
ignorância dos judeus reina em Inglaterra como em toda 
a parte, é que eu apenas tenho quatro subscriptores 
d'esta nação : o doutor Castro Sarmento, o sr. Rebello 
de Mendonça, o sr. Abrahao Vianna, e mr. Ratton. At- 
tendendo aos esferços que eu n'estes escriptos tenho 
feito para acabar a injusta e cruel perseguição que se 
exercita em Portugal contra os judeus, nao é bastante 
claro que elles não conhecem seus interesses, nem a 
candura e boa fé com que eu lhes advogo a causa ? Oh! 
tempos ! oh I usanças ! Ha cincoenta annos que a minha 
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obra nao precisaria de mais alentos que o favor d'esta 
nação em que então abundavam homens assim illustra- 
dos que generosos ! 

Mais deplorável ainda é este amargurado queixar-se, 
quando a vida já lhe pesa, e ainda os annos nSo che- 
gam aos cincoenta: «Minha vida pôde e deve compa- 
rar-se a um rosário, cada conta do qual é uma desgraça . . . 
Idade avançada, saúde achacosa, indigência indigna do 
meu nascimento ; mil dissabores urdidos pela calumnia, 
e indiíferença d'uns que eu n'outro tempo considerei 
amigos: tudo isto reunido ao perdimento de pátria e 
bens de fortuna, por isso que abracei a religião protes- 
tante *, me desvaneceu toda a esperança de ainda ver 
entreluzir-me alguma alternativa n*este mundo. .. 
N'outro lanço, diz o escriptor com profundo desalento : 
«Naturalmente amo a vida, confesso. Deveria dese- 
ja-la mui duradoira ; mas nSo que o mesmo seria querer 
premeditadamente prolongar as magoas de meu espirito 
e mortificações do corpo. Ainda assim, desejos de morte 
e fraqueza de suicida, tenham-nos os loucos e os covar- 

* Os biographos do cavalheiro de Oliveira opinam desen- 
contrados sobre o tempo em que elle apostatou da religião 
chrístâ. Os que a fixam em 1746 como o sr. Rivara, e Mi- 
chaud, podem ter acertado ; porém, certo se enganaram os 
que lhe assignam a data de 1726, asseverada no Répertoire 
de bibliographie spéciale de Pei gnoty citado pelo sr. Innocen- 
cio. Do extracto vertido acima, e escripto em 1741, claro se 
evidenceia que já n*este anno Francisco Xavier de^Oliveira ti- 
nha abraçado a religião protestante. 
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des desesperados ; assas me contenta saber que sem de- 
sejar a morte, me nao temo d*ella. . .» 

«... Que queria eu hoje possuir ? uma saúde robus- 
ta ? Ai ! a minha vigorosa saúde foi uma das principaes 
causas dos desvarios da minha vida, e de certo modo a 
motora das desgraças presentes ...» 

O desventurado conta com a bemquerenca de cinco 
amigos ; porém tao pouco dadivosos deviam elles ser, 
que Francisco Xavier inveja o carvão que inutilmente 
arde na deserta salad'um lord, carvão que lhe chegaria a 
elle para se aquecer um mez. «E está sempre a fume- 
gar aquella chaminé, diz elle, para aquentar um cSo por 
louca vaidade do dono !» 

Pobre cavalheiro de Oliveira, já o destino dos cães 
inglezes te arranca invejas d'aquelle tao opulento e ma- 
gnânimo peito! 

Já, n'este tempo, a sua segunda esposa teria voado 
a melhor mundo, ou voltaria a pedir um quinhão de ali- 
mento na meáa da sua illustre familia em Vienna d'Aus- 
tria? Não o diz elle nem os seus biographos. 

Em 1755, escreveu Xavier de Oliveira alguns folhe- 
tos incitando os portuguezes a conjurarem contra as dou- 
trinas dos bonzos, contra os papas, contra as superstições 
sediças do catholicismo. A inquisição lançou a garra aos 
escriptos. Processou o author, condemnou-o como herege, 
revel, convicto e relaxado á justiça secular. Queimaram- 
n'o em estatua, ao mesmo tempo que as carnes do pa- 
dre Gabriel Malagrida se torravam na fogueira vizinha, 
no auto da fé de 20 de setembro de 1761. 
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O original da estatua devia de rir-se, lamentando que 
ao clima glacial de Londres, n'aquelle mez lhe nao che- 
gasse um pouquinho do calor da estatua açamarrada e 
encarochada com fogo revolto e danças macabras de de- 
mónios cornigeros e caudatos ! 

Entáo, mui d'assento e com o riso nos lábios escre- 
veu elle : O cavalheiro de Oliveira queimado em estatua 
por hereje ; como e porque f Anedoctas e reflexões sobre 
este assumpto, dadas ao publico por elle próprio. 

Desde que o queimaram até ao dia em que morreu 
interpozeram-se ainda vinte e dois annos. 

Escreveu n'esse largo espaço muitos livros, uns que 
ficaram impressos, outros manuscriptos, e muitos per- 
didos. 

Quando aquelle homem chegou aos oitenta e um an- 
nos como olharia elle para as primaveras sobre as quaes 
gearam trinta invernos aspérrimos dMnfortunios ? 

Que reminiscências lhe iriam ao coraçSo congestio- 
nado de lagrimas da mulher que a inquisição lhe estran- 
gulou; da Antónia Clara que o parocho dos Anjos lhe 
queria negociar; e da Joanna Victorina, aquella fatal ci- 
gana, de quem elle escrevia como da mulher que elle 
mais amara, sem excepção das duas virtuosas esposas ? 

Deus lhe |:)erdoaria tantas levezas d'alma em desconto 
das muitíssimas dores de corpo com que o purificou na 
decrepidez mais desamparada e cortada de penúrias I 
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Em meiado do anno de 1753 desembarcou em Lisboa 
d'um navio das Antilhas hespanholas um sujeito que 
dizia chamar-se D. Pablo de Burgos, commerciante que 
tinha sido em Porto-Rico. 

Figurava cincoenta annos com o vigor dos trinta. As 
longas barbas, raiadas de branco, desciam-lhe a meio 
peito. O olhar ensombrado por densas e longas pesta- 
nas afuzilava de sob a convexidade das pálpebras, como 
o fitar obliquo e espavorido do scelerado que receia ser 
conhecido, apesar dos annos corridos e da boa compos- 
tura do disfarce. 

O cônsul hespanhol em Lisboa recebeu da mão d'este 
forasteiro carta do governador das Antilhas, apresentan- 
do-lhe D. Pablo de Burgos, que elle encontrara ricamente 
estabelecido em Porto-Rico, desde 1741, e agora, volvi- 
dos doze annos, se resolvera a voltar á Europa, e residir 
em Portugal, com preferencia ás províncias vascongadas 
d'onde era filho. O cônsul francez acolheu-o attenciosa- 
mente, hospedou-o em sua casa, e fê'-lo conhecido dos 
ricos negociantes francezes que demoravam na capital, 
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os quaes lhe andaram mostrando as cousas notáveis de 
Lisboa, incluindo n'estas o palácio da Bemposta, onde 
o hespanhol empregou mais reparos que na capella de 
S. Roque e no aqueducto das aguas-livres. 

D. Pablo mostrou-se muito agradado da situacSo e 
clima de Lisboa. Achou admirável a rua do Alecrim 
para alli edificar uma casa torreada com vistas sobre o 
Tejo. Animaram-n'o á empreza os amigos, e o mesmo 
foi negociar-se a compra do terreno ; e apenas os melho- 
res alveneis, sob a direcção do architecto JoSo Pedro 
Ludovici, para, no mais breve tempo, levantarem edifí- 
cio tao magestoso e aformoseado, quanto setenta a oi- 
tenta mil cruzados permittissem. 

Divulgou-se a nova em Lisboa, e já D. Pablo de Bur- 
gos nSo passava despercebido pelos coches dos magna- 
tes, que fitavam com certa veneração as barbas do 
hespanhol e aquella gentil compostura de velho que 
indiciaria origem illustre, por qualquer mysterioso mo- 
tivo occultada. 

D. Pablo sahiu um dia de passeio na sua liteira, e 
mandou guiar para os sitios da Bemposta. Alli apeou e 
pediu licença para dar umas voltas no magnifico arvo- 
redo da quinta. Sahiu a recebe'-lo o almoxarife, com 
extremada cortezia; e, posto que o visitante o dispen- 
sasse, quiz o serviçal individuo acompanhaMo. 

Residia entSo na Bemposta o infante D. Pedro que 
depois foi rei. Os filhos de Pedro II tinham morrido al- 
guns annos antes. Disse o almoxarife que tinha entrado 
na mordomia d'aquella casa em 1740; e entjo lhe sa- 
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hiu de feijão contar que o seu antecessor, chamado 
Duarte Cottinel Franco fugira com um enorme roubo 
feito á familia do celebre auctor de comedias, António 
José da Silva, que a santa inquisição condemnara ao 
fogo em 1739. 

—Vossa mercê ha-de conhecer de nome este grande 
author px)rtuguez. 

— Nao me lembro, respondeu serenamente D. Pablo. 

O almoxarife continuou: 

—Fugiu o tal ladr3o assim que o padre confessor do 
condemnado se lhe apresentou a pedir-lhe que passasse 
o grande caixote de riquezas ao poder d'um fidalgo, que 
morreu, ha annos, em companhia do qual estava uma 
filhinha do judeu ... . 

—Agora me recordo, atalhou o ricaço hespanhol, de 
ter ouvido fallar nMsso. . . Esse tal judeu nao tinha mu- 
lher, ou mãe, ou não sei quem, também presas na in- 
quisição?... 

— Sim, senhor: tinha mulher e mSe. A mae morreu 
na prisão pouco depois que elle foi queimado, e a mu- 
lher conseguiu livrar-se, porque a justiça soube que a 
cobiça do tal ladrão fora a causa da morte injustíssima 
do grande poeta. Depois de livre, foi-se embora e nSo 
sei que feito é d'ella. 

— E que fim teve esse Duarte? perguntou a indi- 
gnada curiosidade do visitante. 

— Sabe-o Deus! Nunca mais se ouviram noticias 
d'elle. Eu ainda vi morrer aqui, n'esta casa, o pae d'elle, 
que nao era boa rez, e chegara a ser capell3o-mór dos 
o JUDLu - voL. II ,^g.,.^^^ ^y G\§ogle ' 
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senhores infantes, e deputado do santo officio. Pois, ape- 
sar d'elle ser de má casta, a ladroeira do filho buliu 
tanto com elle que o homem nunca mais sahiu de casa 
com vergonha d'apparecer ao. publico. Ainda elle era 
vivo quando eu entrei; mas pouco viveu. Ha bons doze 
annos que o come a terra. Cousa singular, meu senhor ! 
Aqui, ha seis annos, andando eu a fazer obras n'um 
quarto, que tinha sido do tal ladrão, fui topar com um 
falso, onde achei um caixote de pau santo com laçadei- 
ras de bronze, e duas fechaduras de prata, cousa riquís- 
sima! A meu ver aquelle caixote foi o cofre d'onde o 
Cottinel levou o roubo. Se vossa mercê o quizer ver, te- 
nho muito gosto nMsso. . . 

— Nao, se me dispensa, que tçnho algumas voltas que 
dar, respondeu D. Pablo no mais correcto castelhano. E 
despediu-se muito agradecido. 

A fabrica do edifício da rua do Alecrim progredia es- 
pantosamente. A generosa paga duplicava os braços dos 
obreiros. 

Ludovici aprimorava-se voluptuosamente nas graças 
da sua obra. Afestoava as columnas e pilares e grinal- 
das ; florões e laçarias cabiam das cornijas formando em 
descendentes ramagens os adornos lateraes das janellas. 
A menor peça fazia consonância á magestade do ix)rtal 
e espaçoso pateo, circumdado de arcarias assentes em 
columnelos de primoroso lavor. As janellas eram frestas 
ogivaes que a tempo deviam ser vestidas de vidros va- 
riegados. O telhado queria-o D. Pablo lageado á volta, 
com cercadura de vasos e estatuas do melhor mármore 
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e alabastro. O architecto incansavelmente expedia or- 
dens a mandar vir da Itália peças que os seus alveneis 
e esculptores não sabiam dignamente emmoldurar e ar- 
rancar das pedreiras de Mafra. Era alli n'aquelle local 
um continuado pasmar das turbas, fX)sto que D. JoSo V 
as habituasse ás obras magnificas. A cada palmo que o 
edifício se alevantava, Ludovici, o architecto ou conti- 
nuador dos Arcos-das-aguas-livres, esmerava-se em exce- 
der as maravilhas com que enfeitara a fachada do seu 
palacete defronte da torre de S. Roque. * 

E emquanto a prodigiosa casa se andava construindo, 
D. Pablo de Burgos ora viajava por Franca e Itália, ora 
se ia a Cintra e ás quintas suburbanas de Lisboa, on- 
de seus donos o recebiam como a sujeito que o conde 
de Oeiras se nSo dedignava de convidar para grandes 
emprezas industriaes, visto que elle adoptava Portugal 
como pátria e n'ella mandava fabricar tao grandiosa vi- 
venda. 

Em agosto de 1755 estava concluído o palácio. As 
alfaias tinham já vindo do estrangeiro. Vestiu-se o in- 
terno do palacete com magnificência condigna da rique- 
za exterior. Franquearam-se as portas á admiração pu- 
blica. As primeiras damas honraram as alcatifas chine- 



* Jacome Ratton presume que em ra![ão d'esta obra se cons- 
tr uiu a muralha de S. Pedro d'Q4lcantara^ com o pretexto de 
se Ja\er alli um passeio o qual se não chegou a realisar; mas 
que seria bem útil pelo ponto de vista que offerece, Ratton es- 
crevia em 1812, e referia-se a 1764. Recordações^ pag. 3o2. 
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zas de D. Pablo, e miraram-se nos alterosos espelhos de 
Veneza, cosidos a ouro, que pendiam dos tectos sobre 
tremós cujo feitio deslumbrava o áureo esplendor, que 
vestia os torneados. Vasos etruscos, imitados nos ala- 
bastros napolitanos, dos ângulos das salas captivavam a 
attencâo logo captiva de mais ricos adornos. Para que 
mais encómios se todo o encarecimento vem curto? 
Aquilo era um encanto d'olhos e um quebrar corações 
d'invejas. 

D. Pablo acceitava os agradecimentos de seus hos- 
pedes com uns ares de modéstia, ultima demao que fal- 
tava ao esplendor de tantas maravilhas. Oh ! as damas 
até as apostólicas barbas lhe achavam encantadoras. 
Concertavam-se todas as probabilidades em favor dos 
que presagiavam o breve matrimoniamento do hespa- 
nhol com alguma das mui fidalgas e esbeltas meninas, 
cujos pães se honravam d'hospedar o maduro ricaço. 

Deliberou D. Pablo offerecer um banquete de prínci- 
pe aos seus amigos, que já eram numerosíssimos, em 
todas as jerarchias, e marcou o dia primeiro de novem- 
bro nos convites antecipados quinze dias. Contractou os 
mais famigerados cozinheiros, vestiu de lemiste os cria- 
dos que deviam servir á mesa, tirou das prateleiras ri- 
quíssima baixella de prata em competência de valor com 
as mais preciosas louças do Japão, compradas aos netos 
empobrecidos dos antigos viso-reis da Itália. 

Desde o romper d'alva do dia primeiro de novembro, 
uma chusma de criados, uns encarregados do adorno da 
longa mesa, outros auxiliares dos inventivos cozinheiros, 
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nao tinham mãos a medir. Era um redemoinhar de gente 
afanosa como em casa dos immortaes glutões dá Roma 
imperatoria, predecessores beneméritos da Roma cardina- 
lícia. 

A's nove horas e meia da manha, D. Pablo de Bur- 
gos acabava de sahir do leito e apresilhar um farto gi- 
bão de seda, no intento de deitar uma vista d'olhos aos 
prepISirativos confiados aos servos e escravos. No mo- 
mento em que transpunha o limiar da ante-camara, sen- 
tiu vibrar-lhe a casa debaixo dos pés, e logo um sotur- 
no estrondo, o tremer convulso dos moveis, o baquear 
das estatuas e jarrífes depostos sobre os bofetes, o alto 
clamor dos criados, o estridor de louças partidas, o tro- 
pel dos servos que fugiam, e o estampido longo d'um 
como ruir de paredes. Era o primeiro empuxSo do asso- 
lador terremoto d'aquelle dia. 

D. Pablo correu desnorteado primeiro contra a escada 
para ganhar a rua ; depois, voltou sobre si, impellido por 
um demónio que lhe disse : «Olha que deixas na tua 
recamara riquezas que vão ser soterradas, ou roubadas». 
Enlrou na recamara, e nao pode ter-se em pé, resistindo 
ao impulso d'um alteroso guarda-roupa de pau preto que 
ao voltar-se-lhe roçou n*um hombro. Levantou-se. Abriu 
muitas gavetas d'um contador, e amontoou n'uma toa- 
lha promiscuamente sacos d'ouro e mSos cheias de bri- 
lhantes. 

Ao sahir do quarto, ouviu o gritar afflicto da visi- 
nhança. Chegou a uma janella, e viu, através de cer- 
rada nuvem de poeira, o interior das casas visinhas alui- 
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das as fronteiras, e os moradores em desesperadas evo- 
luções, com os braços estendidos ao céo sereno e limpi- 
do, como em manha d'agosto. Fez pé atraz espavorido, 
e foi á escada no intento de a descer. Olha ao fundo 
do primeiro mainel e vê um lanço de parede fendida, 
e os tijolos a despegarem-se. A um terceiro tremor mais 
rijo, foge subindo para o terraço construído á roda do 
zimbório. Apenas relancea os olhos em volta por so- 
bre o centro da sumptuosa Lisboa, a custo e escassa- 
mente lhe deixa a densa poeira dos edifícios aluídos, 
descobrir um acervo de ruinas, e aqui e além multidões 
de fugitivos, uns que serpenteiam por entre o entulho 
buscando a margem do Tejo, autros que retrocedem es- 
pavoridos, porque o mar subia levantado em furioso va- 
galhão alagando a cidade baixa. 

D. Pablo n'aquelle conflicto, raciocinou. Era homem 
para discutir com a morte até ao fim, se necessário fos- 
se. De si comsigo disse elle que a sua casa, construída 
sobre rijos e fundos alicerces, devia resistir aos solavan- 
cos do terremoto mais que as outras meio derrubadas e 
enfraquecidas pela velhice. Alentado pela hypothese ju- 
diciosa, desceu do terraço, e com prudente vagar esprei- 
tou o estado das paredes. As fendas nSo eram assus- 
tadoras. Foi descendo e chamando os criados : ninguém 
lhe respondeu. Abriu uma janella do primeiro andar, 
olhou, e viu alguns acervos de cadáveres meio enterra- 
dos nas ruinas, e algumas afflictas mães, que procura- 
vam os filhos, emquanto os maridos as empuxavam pelos 
cabellos, no propósito de salva'-las. 
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Os abalos, posto que menores, continuavam com bre- 
ves intervallos : D. Pablo attentava a orelha: já nSo ou- 
via o estrupido do desmoronamento. A grande destrui- 
ção fez-se em sete minutos. O que resoava formidavel- 
mente era o estridente alarido de milhares de pessoas ás 
portas do templo, cujas abobadas abateram sobre milha- 
res de devotos, que os enchiam ouvindo missas, n'a- 
quelle solemne dia funeral de Todos os Santos, 

D. Pablo raciocinava ainda. Bem que o solido edifí- 
cio estivesse de pé sobre os profundos cimentos, podia 
acontecer que ulteriores abalos o derribassem. Determi- 
nou sahir com algumas preciosidades, e seguir as tur- 
bas, que fugiam na direcção de S. Roque para o alto 
chamado. então as obras do conde de Tarouca, e, depois 
da Cotovia, e mais tarde a PatriarchaL Quiz guardar 
em si a pedraria e ouro amoedado que ensacava; mas 
o peso privava-o do movimento. Não tinha criado ou es- 
cravo que o ajudasse. Repôz os sacos do ouro nas gave- 
tas do toucador, e metteu ás algibeiras as bocetas avel- 
ludadas das pedras preciosas, como prevenção para o 
caso d'algum desastre no edifício, em quanto elle ia pro- 
videnciar a mudança da baixella. 

Fechou o portão e sahiu, caminho de Santo Amaro, 
onde morava o seu particular anwgo o embaixador fran- 
cez. Encontrou-o passado do terror, e cuidando em fu- 
gir com as suas bagagens para o Lumiar. 

O hespanhol dispunha-se a acompanhaMo quando 
correu brado d'estar em chammas a cidade baixa. Ou- 
tra nova igualmente aterradora sobreveiu áquella. Di- 
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zia-se que ferozes joldas de ladrões assaltavam e rouba- 
vam as casas desertas, e matavam os inquilinos que, no 
apuro de suas angustias, ainda tinham de defender as 
relíquias dos seus haveres. O hespanhol, sem consultar 
o amigo, correu á rua do Alecrim, e presenciou logo á 
entrada a lucta a punhal dos ladrões entre si ou contra 
os mais aferrados defensores das suas ruinas. Este qua- 
dro horrífico era um escabujar de demónios entre laba- 
redas e fumarada negra: o inferno devia de ser, na 
phantasia de seus imaginadores, uma pallida imitarão 
d'aquella atroz realidade. As poucas janellas dos primei- 
ros andares que, para assim dizer, tinham ^ngulido os 
sobrados superiores, dardejavam linguas de fogo, que se 
cruzavam com as das janellas fronteiras. A estreita rua, 
atravancada d'entulho, de madeiras incendiadas e cadá- 
veres, difficultava o transito. O hespanhol saltou fX)r so- 
bre brazas e entre chammas. Ao avizinhar-se do seu 
palacete, viu os rolos de fumo negro a romperem das 
janellas cujos vidros tinham estalado. Atirou-se afflicto 
contra o portão, e viu-o aberto a machado. 

— Estou roubado! —exclamou elle: 

Galgou ao terceiro andar. Quando suhiu ao primeiro 
mainel, viu de relance alguns marinheiros que se dis- 
putavam o espolio das opulentas salas. No segundo an- 
dar, outra horda de marujos e homens andrajosos sobra- 
çavam as taças, bandejas, castiçaes, faqueiros e mais 
baixèlla que os criados, três horas antes, começavam a 
dispor na mesa do banquete. Subiu ao terceiro andaime, 
por onde lavrava intenso o incêndio, e foi, cegado pelo 

Digitized byLjOOÇlC 



o judeu 24c 

fumo, até á recamara onde tinha os contadores. Arran- 
cou dos sacos acceleradamente, e correu para uma sala, 
onde as labaredas nlo tinham chegado. Aqui foram 
cruelissimas as anciãs do homem, cruelissimo o dilemma: 
Se sahia ás escadas, os ladrões Unçariam mao d'elle, e 
nem vida nem ouro lhe deixariam; se ficava na sala, 
esperando que os salteadores desalojassem, o incêndio 
já se fazia ouvir com o seu horrífico estalejar de madei- 
ras e desabar de vigamentos. Esta segunda ponta do 
dilemma traspassava-lhe mais o peito que a outra. 

Abriu uma janella e gritou por soccorro. 

Quem havia d'ouvi'-lo, se todos gritavam, e os mais 
dignos de compaixão, se houvesse aili compadecidos, 
seriam os que gritavam entalados nas soleiras das por- 
tas, e esmagados pelas traves fumegantes ? 

A resolução era urgentíssima, que já a sala estava 
escura de fumo. Lançou-se ás escadas, desceu até ao 
segundo mainel, por entre os ladrCíes que se esfaquea- 
vam na disputada posse d'um jarro'd'ouro. A meio da 
escada do primeiro andar, sentiu-se agarrado por três 
homens que o seguiam a saltos de tigre. 

—Deixa ver o que levas!— disse um, apontando-lhe 
a navalha á garganta— larga, ou reparte comnosco, pa- 
tife! 

— Este é o ricaço!— bradou outro— cá leva o fardel ! 
Larga, se nSío morres, castelhano! cao damnado! 

D. Pablo reconheceu um dos três sicários, pelo sem- 
blante e pela voz; lancou-lhe o braço livre á volta do 
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pescoço com brando geito, e disse-lhe ao ouvido o que 
quer que fosse. 

—Tu !— exclamou o ladrão, com os olhos esbugalha- 
dos—pois és tu I. . .és tu aquelle. . . 

O hespanhol sentiu cahir-lhe o coração, quando viu 
tao contrario o effeito que elle esperava do segredo posto 
no ouvido d'aquelle homem. 

E 0^ salteador proseguiu : 

—Oh ! diabo 1 tu nao sabes que eu por tua causa fui 
vergalhado na santa-casa, que ainda tenho as costuras 
nos lombos ! NSo sabes que me prometeste mundos e 
fundos se eu jurasse contra o António José da Silva, 
que tu roubaste, alma de Satanaz, e não repartiste nada 
comigo ! Nao sabes, cao, que eU ando ha dezeseis annos 
sem ter quem me dê uma sede de agua, porque nin- 
guém me quer dar que fazer, e todos sabem que eu ju- 
rei falso contra o António José, e fiz jurar os guardas 
que todos andam a pedir ou a roubar ? 

—Pois eu reparto comvosco, e deixae-me fugir. . . 
Ahi tendes tudo... ficae com tudo... e nao me ma- 
ceis ! 

Duarte Cottinel Franco arremessou aos pés dos sal- 
teadores a toalha em que levava os sacos do ouro, por 
saber que os brilhantes escondidos nas algibeiras exce- 
diam o valor dos sacos. Feito o arremesso, ia fugir; mas 
o antigo alcaide da inquisição da altura de três degráos 
cahiu-lhe sobre as costas com uma faca apontada e 
com tanta força e imp)eto que mais nao pode arrancar- 
Ih'a d'entre as costellas retorcidas. 
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Duarte Cottinel gargarejou um arranco debaixo dos 
punhaes que lhe cortaram o segundo na garganta. 

A' volta d'aquelle cadáver travou-se uma briga de 
peito a peito, um cortar de ferros e resaltar de sangue 
que espirrava á face do morto : eram os três assassinos 
a defenderem o espolio das presas d'uns que subiam, e 
d'outros que desciam acossados pelas chammas. Depois, 
seguiu-se o estampido do travejamento dos tectos e 
abobadas que se despenhavam por entre os sólidos e 
alterosos muros. Uns ladrões premiram-se contra o por- 
tão, escoando-se pela brecha que os machados abriram; 
outros, como descobrissem o cinturão cingindo o cadá- 
ver, curavam d'arrancar-lh'o e espedaça'-lo a gol|:)es de 
navalha, quando as lages do firmamento do pateo lhes 
esmagaram os craneos contra os degráos marmóreos da 
escada. Um d'estes craneos era o do antigo alcaide do 
santo-oificio. 



Nas excavações feitas nas ruinas do palacete de D. 
Pablo de Burgos, quatro cadáveres se encontraram tao 
próximos que pareciam família muito entreamada que 
n'um abraçado grupo arrancara da vida. Esta hypothese 
desvaneceu-a a boa critica ; porque os mortos, debruça- 
dos sobre o cadáver vestido de lemiste, tresandavam o 
bafio dos seus andrajos. A putrefacçao permittia ainda 
examinar as chagas do pescoço de D. Pablo, que de- 
baixo d'este nome o lastimavam amigos e a boa socie- 
dade de Lisboa. O conde de Oeiras sentia dolorosa- 
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mente nao ter mandado arvorar forcas nas ruas, como 
duas horas depois mandou para pendurar ladras onde 
quer que a justiça os encontrasse. Já se nSo podia va- 
ler á perda de um homem que tanto prometia ás em- 
prezas industriosas de Portugal I Em compensação, res- 
ponsariam-lhe a alma com magniíicos funeraes, pagos 
com pouquissimo do muito e rico espolio que os cava- 
dores desentranharam do entulho. Para a entrega da 
valiosa herança, pediram-se informactfes para Hespanha 
e Antilhas. Ninguém sahiu aos reclamos como herdeiro 
de D. Pablo de Burgos. Todavia, se, por um eventual 
acaso, se descobrisse que o assassinado era um Duarte 
Cottinel Franco, scelerado ladrão, cujo nome era em 
Lisboa ainda o provérbio da suprema perversidade hu- 
mana, a mim me quer parecer que os herdeiros se ha- 
viam d'acotovelar em volta d'aquelle cadáver, provando 
a primazia no gráo do parentesco. 
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EPILOGO 

Volvidos vinte annos, o leao de S. Domingos já re- 
cebia resignadamente as ferroadas dos insectos. As fo- 
gueiras do santo-ofíicio, como se disse, tinham sido 
apagadas, desde 175 1, com o sangue do padre Mala- 
grida. A estatua de Francisco Xavier de Oliveira foi o 
ultimo personagem de gesso e papelão que figurou irri- 
soriamente de par com as agonias d'um homem quei- 
mado em vida. 

Alguns hebreus voltaram á pátria de seus pães, não 
a pedirem os bens confiscados, mas a beijarem a terra 
que era a cinza de seus avós. 

Em 1775» algumas famílias, refugiadas na Hollanda, 
aportavam a Portugal. Entre estas, a mais numerosa 
era a dos Sás, repartida n'outras, que se restabeleceram 
em diversos pontos do paiz. 

Um neto de Simão de Sá, com uma senhora sexage- 
nária, que era sua sogra, e outra senhora de quarenta 
annos, que era sua esposa, e uma roda de mancebos e 
meninas que eram seus filhos, foram procurar os des- 
cendentes de Diogo de Barros á rua da Magdalena. 
Encontraram uma casa de cinco andares no local onde 
a mais velha d'aquellas senhoras, D. Leonor Maria de 
Carvalho, asseverava que tinha existido um palacete de 
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quinze janellas n'um andar único. Pediram informações 
explicativas ás pessoas antigas do local. Breves e tristes 
lhe foram dadas. A maior parte da famiiia Barros tinha 
morrido nas ruinas da sua casa por occasiao do terre- 
moto de 1755. Dois netos de Diogo de Barros que, no 
dia da grande desgraça andavam caçando no Alemtejo 
com duque d' Aveiro, tinham desapparecido em 1757, 
e era publica voz que o marquez de Pombal os fizera 
morrer nas masmorras da Junqueira. 

D. Leonor, lavada em lagrimas, disse á filha : 

—Vês, Lourenca?... morreu tudo... tudo, meu 
Deus ! . . . Porque me conserva n'este mundo a Divina 
vontade ? 

— Para fazer a felicidade de sua filha. . . 

— E dos seus netos ..—ajuntaram duas meninas, 
que se abraçaram na viuva d'Antonio José da Silva. 

A Divina vontade não a quiz muitos mais annos 
conceder ao amor de filha e netos. 

Leonor morreu aos sessenta e seis annos, na terra 
onde nascera, na Covilhã, local único em que o terre- 
moto lhe deixou algumas vivas memorias da sua in- 
fância. 

Lourenca ainda vivia no principio d'este século. Os 
netos d'Antonio José da Silva abrem hoje, por ventura 
os livros denominados OPERAS DO JUDEU, e nSo sa- 
bem que s3ío de seu avô, o mais desventurado e talen- 
toso homem que a religião de S. Domingos matou em 
Portugal. 

FIM DO SEGUNDO E ULTIMO VOLUME 
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CoUecçáo ANTÓNIO MARIA PEREIRA 



VULGARISAÇÃO DOS MELHORES LIVROS 



IIHEUTIUS PMTKKZi E ESTIilGEIMS 



Romances, Coiilos, Viagens, Historia, ele-, ele. 



Volumes in-8.* de 160 a 240 paginas, em corpo 8 ou 10, 

exccllente edição, em óptimo papel. 

Preço de cada volume 200 rs. brochado, ou 300 rs. 

elegantemente encadernado em percalina. 

Para as províncias accresce o porte do correio, 20 réis cada volune 



Volumes puUiiOAdois 



1 — Tristezas á beira-mar, por 

Pinheiro Chagas. 

2 — Contos ao luar, por Júlio 

César Machado. 

3 — Cármen, trad. de. Mariano 

Levei. 

4 — A Feira de Paris, por Iriel. 

5 — O direito dos íilnos, por 

George Ohnet. 

6 — John Buli e a sua ilha, 

trad. de P. Chagas. 

7 — Esgotado. 

8 — Esgotado. 

9 — A jóia do vice-rei, por P. 

Chagas. 

10 — Vinte annos de vida litte- 

raria, por A. Pimentel. 

11 — Honra d'artista, trad. deP. 

Chagas. 

12 — Esgotado. 

13 e 14 — A aventura d'um po- 

laco, trad. de Maria A. Ynz 
de Carvalho. 
15 ^- Os contos do Tio Joaquim, 
por R. Paganino. 



1 G — As batalhas da vida, por 
Guiomar Torrezão. 

17 — Noites de Cintra, por Al- 

berto Pimentel. 

18 e 19 — Em segredo, trad. de 

M. de Sequeira. 
20 e 21 — A irmã da caridade, 

Sor Emílio Castellar, trad. 
e L. Q. Chaves. 

22 — Migalhas de historia portu- 

gueza, por P. Chagas. 

23 — A cruz de brilhantes, por 

A. Campos. 

24 — Contos, por Affonso Botelho . 

25 — Esgotado. 

26 — O mysterio da estrada de 

Cintra, çor Eça de Queiroz 
e R. Ortigão. 

27 — O naufrágio de Vicente So- 

dré, por Pinheiro Chaffas. 

28 — Vida airada, por Alfredo 

Mesquita. 

29 — O bacharel Ramires, por 

Cândido de Figueiredo. 
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30 e 31 — Amor á antiga, por 

Caiei. 
3'^ — As neta» do Pudre Eterno, 

por A. Pimentel. 

33 — Contos, por Pedro Ivo. 

34 — O correio de Lyão, por 

Pi erre Zaccone. 

35 — Vida de Lisboa, por Alber- 

to Pimentel. 
3G — Historias de frades, por 
Lino d'Assumpçào. 

37 — Obras primas, por Cha- 

teaubriaud 

38 — O exilado, por Mauricia C. 

de Figueiredo. 
3í) — Poema da Mocidade, por 

Pinheiro Chagas. 
40 e 41 — A vida em Lisboa, 

por Júlio César Machado. 
4*2 e 43 — Espelho de portugue- 
ses^ por Alberto Pimentel. 
44 — A fada d'Auteuil, trad. de 

Pinheiro Chagas. 
4ò — A volta do Chiado, por E. 

de Barros Lobo. 
4G — Seca e Meca, por Lino 

d' Assumpção. 

47 — Ninho de guincho, por Al- 

berto Pimentel. 

48 — Vasco, por A. Lobo d' Ávila. 

49 — Leituras ao serão, por A. 

X. Kodrigues Cordeiro. 

50 — Luz coada por ferros, por 

D. Anna A. Plácido. 

51 — A llôr sêcca, por P. Chagas. 

52 — Relâmpagos, por Armando 

Ribeiro. 

53 — Historias rústicas, por Vir- 

gilio Várzea. 

54 — Figuras humanas, por Al- 

berto Pimentel. 

55 — Dolorosa, por Francisco 

Acebal, trad. de Caiei. 

56 — Memorias de um f ura-vi- 

das, por A. de Mesquita. 

57 — Dramas da corte, por Al- 

berto de Castro. 

58 — Os mosqueteiros d'Africa, 

por Mendes Leal. 

59 — A divorciada, por José 

Augusto Vieira. 
(H) — l'hototypias do Minho, por 
J. Augusto Vieira. 



61 — Insulares, por Moniz de 
Bettencourt. 

lyi c 03 — Historia da civilisa- 
«ão na Europa, trad. do 
Marquez de Sousa Hoistein. 

04 — Triplice alliança, de Raul 

de Azevedo. 

05 — Retalhos de verdade, por 

Caiei. 

00 — A pasta d'uni jornalista, 
pelo Visconde de S. Boa- 
ventura. 

67 — Os argonautas, por Virgí- 
lio Várzea, 

08 — Fitas de animal ograplio, 

Çor Alberto Pimentel. 
O — Poesii»s do Abbade de 
Jazente, annotadas por Jú- 
lio de Castilho. 
71 — Aspectos e sensações, de 

Raul d' Azevedo. 
Tl — Contos e narrativas, por P. 
W. de Brito Aranha, 

73 — Quadros e letras, historias 

e romancetcs, por Sanches 
de Frias. 

74 — Individualidades, por Hen- 

rique das Neves. 

75 — Alfacinhas, por Alfredo de 

Mesquita. 

76 — Pátria amada, pelo Vis- 

conde de S. Boaventura. 

77 — Historias e romancétes, por 

Sanches de Frias. 

78 — Esbocetos individnaes, por 

Henriaue das Neves 

79 — Recordações da mocidade, 

por Adolpho Loureiro. 

80 — Sorrisos, novel las e chro- 

nicas, por A. Campos. 
81 — Lucta de sentimentos, por 

Maria 0'Neill. 
8"i — Do Rocio ao Chiado, por P. 

de Vasconcellos. 

83 — A dança do destino, por 

Luthgarda de Caires. 

84 — Um drama de ciHme, por 

Maria 0'Neill. 

85 e 86 — Resumo da origem de 

todos os cultos, por C. F. 
Dupuis. 
87 — Vencido, romance por F. A . 
M. de Faria e Maia. 
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OUTRAS OBRAS 



Âzeyedo (Domingos de) 

Diccioniirio {(:lrande) contempo- 
râneo francez-portujguez e v. v. 
No prelo a 2.* edição, muito 
correcta e extremamente au- 
gmentada, ene. Tij^OGO rs. 

Grammatica da língua franceza, 
ene. 900 rs. 

Grammatica Nacional, para 
aprender portuguoz sem mes- 
tre, ene. lOj^OO rs. 

Lições praticas de conversarão 
franceza, ene. 400 rs. 

Ollendorff aperfeiçoado para 
aprender francez sem mestre, 
(2 vol.) ene. 'ZfibOO rs. 

Carvalho (D. Maria Amália 
Vaz de) 

Ao correr do tempo, br. 600 rs., 

ene. 800 rs. 
Arte de viver na sociedade, br. 

1)^000 rs., ene. 1)^400 rs. 
Aventura de um polaco, (2 vol.), 

br. 400 rs., ene. 600 rs. 
Cartas a uma noiva, br. 700 rs., 

ene. 900 rs. 
Cérebros e corações, br. 600 rs., 

ene. 800 rs. 
Chronicas de Valentina, br. 700 

rs., euc. 900 rs. 
Coisas d 'agora, br. 600 rs., ene. 

800 rs. 
Contos e phantasias, br. 600 rs., 

ene. 800 rs. 
Km Portugal e no estrangeiro, 

br. 800 rs., ene. li^lOO rs. 
Figuras de hoje e de hontem, br. 

600 rs , ene. 800 rs.. 
Heroísmo do clero, br. 600 rs., 

ene. 800 rs. 
Impr^lssões de historia, br. 600 

rs., ene. 800 rs. 
No meu cantinho, br. 600 rs., ene. 

800 rs. 
Nossas filhas, br. 600 rs;, ene. 

800 rs. 
Pelo mundo fora, br. 500 rs., 

ene. 700 rs. 



Kaphael, trad. de Lamartine, 
(ed. de luxo), ene. 3)^200 rs. 

Pinto (Silva) 

(COLLECÇÃO D^ algibeira) 

A 500 rs. br. e 700 rs. ene 

A queimar cartuchos. 

A torto e a direito. 

Ao correr do pello. 

Kutre nós. 

Frente a frente. 

Moral de João IJ. i.. 

Mundo (O) furta- "is. 

Na Procella. 

Na travessia. 

N'este valle de lagrimas. 

No colyseu. 

No mar morto. 

Para o fim. 

Philosophia de João Braz. 

Por este mundo. 

Uiso amarello. 

Rompendo o fogo. 

Velha historia. 

Queiroz (Dr. Teixeira de; 

Amores... amores... br. 600 rs., 

ene. 800 rs. 
Arvoredos, br. 800 rs., ene. Ij^OOO 

rs. 
Cantadeira (A) br. 000 rs., ene. 

800 rs. 
Caridade (A) em Lisboa (2 vol.), 

br. li^OOOrs, ene. I|Í400 rs. 
Cartas d'anior, br. 600 is., ene. 

800 rs. 
D. Agostinho, br. 600 rs., ene. 

800 rs. 
Morte de D. Agostinho, br. 600 

rs., ene. 800 rs. 
Noivos (Os) (2 vol.), br. 1)^000 

rs., ene. 1jÍÍ400 rs. 
Nossa (A) gente, br. 500 rs., ene. 

700 rs. 
Sallustio Nogueira (2 vol.), br. 

1^000 rs., ene. 1|^400 ri. 



